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A pesar de haber visto el aviso de «Cerrado» en la puerta, la joven
mujer, quien no media mas de un metro y medio de altura, decidié de todas
formas golpear. A través de la ventana, podia divisar una tenue luz que se
asomaba por debajo de la puerta de una de las oficinas. Las ultimas horas
habia conducido su camioneta Land Rover a la maxima velocidad y estaba
desesperada. Si nadie le atendia, se quedaria en su vehiculo toda la noche
hasta el dia siguiente. No tenia nada mas que hacer en aquella ciudad, puesto
gue habia ido a la Capital con el Unico motivo de contratar los servicios de
Skopein.

Como siempre, Blas era el Unico que se encontraba en su lugar de
trabajo aquel frio jueves a las diez de la noche. Todos sus empleados se
habian ido hace mas de una hora antes. Con sus cuarenta y nueve afios de
edad, habia trabajado durante casi veinte en la seccidén de investigaciones de
una compaifia de seguros. Finalmente, y a costa de largos afios de ahorro y
duro trabajo, pudo crear su propia agencia de investigaciones, algo con lo que
siempre habia sofiado.

Estaba archivando algunas carpetas en su oficina cuando unos
insistentes golpes en la puerta principal perturbaron su tranquilidad.

— Es urgente, por favor, necesito hablar con alguien —dijo rapidamente
la joven ni bien Blas le abrio la puerta—. Me llamo Milagros Tornatore.

— Mucho gusto. Yo soy Franco Blas, el duefio de esta agencia.
Blas no perdi6 tiempo y la guio hasta su oficina.

— Muy bien, vos diras, ¢en qué te puedo ayudar? —dijo una vez que los
dos se sentaron uno frente al otro cerca del escritorio.

La muchacha tardo unos eternos segundos en responder. Se mordia el
labio nerviosamente y jugaba con sus manos sobre la mesa, tratando de que
no le temblasen.

— Esta madrugada asesinaron a mi padre. Le han disparados tres
balazos en la cara mientras dormia en su cama —dijo Milagros con voz
cortada, mientras unas lagrimas recorrian su palido rostro—. Era el pastor de la
iglesia de mi puebilo.

Lo habitual era que las mujeres jovenes —y a veces también otras que
no lo eran tanto— llegaran hasta la agencia sélo porque tenian sospechas, la
mayoria de las veces injustificadas, de que sus novios o maridos las estaban
engafiando. Skopein, a pesar de aceptar casi doscientos casos al afio, muy
pocas veces era contratada para investigar una muerte. Y aquello no se trataba
de un simple asesinato, sino de uno brutal.

Milagros guardo silencio mientras sacaba un pafiuelo de su bolsillo para
limpiarse las lagrimas.
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— ¢ De qué pueblo? —pregunté amablemente Blas para que la mujer
siguiera hablando.

Blas era una persona cordial y amistosa, pero detras de esos buenos
modales habia una maquina experta en descubrir si una persona mentia u
ocultaba algo. Esta capacidad la habia adquirido durante la época que
trabajaba como empleado en la compafiia de seguros, puesto que con
frecuencia los clientes inventaban mentiras para intentar realizar algun fraude.
A Blas le bastaba con percibir una sola contradiccion, mirada nerviosa o
silencio mas largo de lo debido para empezar a sospechar sobre la autenticidad
de lo que le contaban. La mayoria de las veces se podia saber la verdad tan
s6lo haciéndoles un rapido interrogatorio a las presuntas victimas, quienes al
cabo de unos minutos se alteraban y eran incapaces de sostener su propia
historia.

— De Puerto Esperanza —respondié Milagros—, un pequefio pueblo
correntino que esta al sudeste de la provincia. Esta tarde la policia empezo a
buscar a mi novio para apresarlo, pero yo sé que él no maté a mi papa. Tony
jamas haria una cosa asi.

— Entiendo —dijo Blas con tono sincero y comprensivo—. Pero ¢qué
pruebas tiene la policia contra él?

— Encontraron su documento de identidad bajo de la cama de mi padre,
pero estoy segura de que eso fue puesto alli por el verdadero asesino, aunque
a los policias le da lo mismo si mi novio es culpable o inocente, porque
necesitan inculpar a alguien para dar tranquilidad al pueblo. Ahora nadie mas
gue yo cree que él es inocente. Todos ya lo condenaron socialmente, pero se
debe mas a prejuicios religiosos que a otra cosa.

— ¢ Prejuicios religiosos?
— Me refiero a que todos creen que es culpable solo porque es catdlico.

— ¢ Y eso qué tiene que ver? —dijo Blas rapidamente, quien no podia
creer lo que estaba oyendo.

— Actualmente en mi pueblo casi todos son evangélicos. Somos casi
dos mil habitantes y menos de cien son catdlicos. Existe mucha rivalidad y
discriminacion entre ambas partes.

Para Blas aquello no fue muy dificil de entender, puesto que él sabia
sobre la tensa relacion existente entre esas dos religiones. Se estaba haciendo
una idea mental de aquel pueblo, al cual se lo imaginé como una pequeiia
Irlanda dentro de Argentina.

— ¢ Do6nde esta su novio ahora?

Milagros duddé un momento, pero luego le confesd que se ocultaba en
una modesta casa de campo a cuarenta y tres kilbmetros de la Capital. Blas le
dijo que aceptaria el caso, pero puso como condicién que su agencia tendria
gue hablar con Tony para preguntarle lo que sabia. Milagros, aunque se negdé
al principio, finalmente anoté en un papel la direccién del escondite.

Siguieron hablando durante mas de veinte minutos y luego de un largo e
incomodo silencio, Blas dijo:
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— No quiero parecer poco sensible, pero necesito hablar de nuestros
honorarios.

— Creo que esto serd suficiente para empezar —dijo Milagros
tendiéndole por encima de la mesa un abultado sobre de papel maché que
saco de su cartera.

Blas lo abrié y quedo impresionado por la cantidad aproximada de dinero
gue calculé que habia dentro. El sobre contenia mas dinero de lo que su
agencia ganaba en un mes de trabajo.

— Creo que esto es demasiado —dijo, aunque sélo por cortesia, puesto
gue mantenia sus manos aferradas al sobre por si a la mujer se ocurria pedirle
gue le devolviera.

— No tiene de qué preocuparse. Acéptelo, no crea que me quedaré
pobre. Lo que esta ahi es menos de la mitad de lo que se recolecta so6lo con el
diezmo de un fin de semana. Quiero que las personas que me envie tengan lo
necesario para aclarar todo esto lo antes posible —dijo segura de si misma.

— Creo que si acepto todo este dinero le estaria robando —dijo
nuevamente Blas, aunque ya se habia aduefiado del mismo y soélo hablaba
sobre el tema para que la mujer no pensase que él era un sinvergienza.

— Si cree que me esta robando, tampoco hay motivo para preocuparse.
Usted tendréa cien afios de perdon —dijo Milagros al mismo tiempo que se
levantaba de la silla para despedirse—. Muchas gracias por aceptar el caso.

Mientras la acompafiaba hacia la salida, Blas le prometié que su agencia
haria todo lo que estaba a su alcance para resolver aquel asesinato a la mayor
brevedad posible.

Luego de reflexionar unos minutos, decidié enviar inmediatamente a
Puerto Esperanza a cuatro de sus investigadores, pero dos de ellos —el policia
y la periodista— estaban ocupados trabajando y no podrian irse hasta el
viernes a la noche. De todas formas, decidido enviar al crimindlogo y al
criminalista. Los otros dos se reunirian con ellos el sabado por la mafana,
luego de pasar por la casa donde estaba Tony, para hacerle una cuantas
preguntas.

Santiago Fresler, el criminalista de Skopein, tenia veintiocho afios de
edad. En ese momento conducia su Peugot 405 hacia Puerto Esperanza.
Estaba impaciente por analizar la escena del crimen, porque, como buen
criminalista, sabia que el tiempo que pasaba era la verdad huia.

— ¢Alguna reflexién sobre el crimen? —le pregunté al joven que estaba
en el asiento del acompafante.

— Seria un error empezar a sacar conclusiones antes de tiempo —dijo
Tomas—. Todavia hay muchas cosas que no sabemos. Pero sin duda parece
un caso interesante.

Tomas Di Bastian tenia veintiin afios y habia terminado sus estudios de
criminologia pocos meses atras. A diferencia de Santiago, a él casi no le
interesaba el mecanismo utilizado para realizar el crimen sino los motivos que
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impulsaban al asesino a matar. Analizar la mente criminal era una actividad a la
gue siempre habia considerado muy estimulante.

— No sélo interesante, sino muy extrafio —dijo Santiago—. En cualquier
delito se produce un intercambio entre la victima, el culpable y la escena del
crimen, pero normalmente no se encuentra algo tan comprometedor como un
documento de identidad, sino cosas mucho mas sutiles, como huellas digitales,
pelos, sangre o semen. Encontrar un documento con la identidad del asesino
es algo demasiado bueno para no ser dudoso. Es un objeto muy delator para
no ser considerado, como minimo, sospechoso.

Tomas no sabia mucho del tema, pero opinaba lo mismo que Santiago:
aquello era muy extrafio. Recordaba haber leido un libro en el cual pasaba algo
similar, puesto que se habia encontrado un reloj con el nombre del aparente
asesino estadounidense en la escena de un crimen ocurrido en Inglaterra.
Debido a esta pista, todos estaban seguros de la culpabilidad del
estadounidense, pero el pequefio inconveniente era que este ya habia vuelto a
su pais. En las siguientes cien paginas, el detective cruzaba el océano Atlantico
para capturar al sospechoso, quien era atrapado y regresado a Inglaterra.
Finalmente, después de tantas paginas desperdiciadas en la persecucion,
iresulta que es inocente! La historia, aunque entretenida, pecaba de absurda.

Llegaron a Puerto Esperanza a las cuatro de la madrugada y alquilaron
un bungalow para ambos. Santiago fue directo al dormitorio y se dejo caer en
una cama, sin siquiera quitarse la ropa. Pensaba que Tomas haria lo mismo,
pero estaba equivocado. Cuando desperto, a las siete de la mafiana, la cama
de éste no habia sido tocada. Lo encontr6 en el living, con dos libros y un lapiz
entre sus manos.

— Hay café caliente en la cocina —dijo sin levantar la vista de sus libros.

— ¢Dormiste algo? —pregunté Santiago, aunque era evidente la
respuesta.

— Tengo demasiadas ideas en mi cabeza y no me dejan dormir.

Tomas habia pasado las ultimas tres horas marcando fragmentos y
desgastando dos Biblias de diferentes ediciones para que parecieran que
tenian mucho uso. Aunque a Santiago le daba lo mismo ir a la iglesia con una
nueva que con una usada, €l no pensaba lo mismo. Sabia que era costumbre
de los evangélicos idolatrarlas y que con frecuencia echaban una ojeada a la
Biblia de los otros. Una Biblia nueva despertaria muchas sospechas.

— Hubieras descansado un poco —dijo Santiago—. Hay mucho trabajo
por hacer y tendrias que estar bien despierto.

Tomas estaba ansioso por ir a la iglesia para presenciar el velatorio del
pastor. Ademas, sabia por experiencia que un funeral era el lugar donde se
escuchaban las cosas méas curiosas sobre los difuntos. Pero grande fue su
desilusion al encender la radio y enterarse, a través de un programa local de
noticias, que el funeral seria recién el domingo. Segun la periodista, unos
amigos cercanos al pastor habian hecho este pedido a la hija, quien acepto.
Argumentaban que la aplazarian hasta ese dia para que de esa forma «los
hermanos cristianos de todo el mundo que quieran asistir, puedan hacerlo».
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— Voy a ducharme —dijo Tomas, decepcionado, mientras se alejaba
hacia el bafio.

Santiago agarr6é una de las Biblias, la abrié al azar en una pagina y leyé
lo primero que encontré marcado: el versiculo 25 del capitulo 20 de Juan.

La iglesia Jesus Vive tenia una original estructura arquitectonica. Su
interior estaba capacitado para acoger a mas de dos mil personas y el exterior
era todo blanco, con altas paredes y una inmensa cruz de madera en su
cumbre. A diferencia de lo que pasa en las iglesias catdlicas, en las
evangélicas nunca representan a Cristo colgado en la cruz, puesto que intentan
transmitir que ya no esta muerto sino que ha resucitado.

Con sus Biblias en mano, Santiago y Tomas entraron cuando el culto
estaba a punto de empezar. Santiago llevaba un maletin negro y ambos, como
todos los demas hombres, iban vestidos con traje, camisa y corbata. A pesar
del intenso frio, todas las mujeres llevaban vestidos o polleras. Tomas sabia
gue la razon de esto era que en la Biblia decia que las mujeres no debian vestir
de la misma manera que los hombres y, por lo tanto, tenian terminantemente
prohibido usar pantalon o cualquiera de sus variantes.

Tomas sonrid de manera sarcastica, aunque disimuladamente, al leer
«DAD Y SE OS DARA» en letras rojas en un gran cartel que estaba en la pared
detras del altar. También vio en uno de sus laterales una canasta colmada con
hojas de papel. El sabia que se trataba de la canasta de pedidos de oracién, en
la cual los fieles dejaban escritos sus deseos para que el Ministerio de
Interseccion pidiera por ellos a Dios. Consideraba que esto era aun mas
inocente que escribirle una carta a Papa Noel.

El nuevo pastor de la iglesia era un hombre de unos cuarenta afos y
picara sonrisa llamado Gustavo Hanke. Durante casi una hora hablo sobre la
muerte del pastor Tornatore y leyé un pufiado de pasajes de la Biblia, los
cuales intentaban encontrarle algun sentido a su brutal asesinato. «Porque el
sefior de los cielos y de la tierra tiene un plan para todo», dijo a modo de
conclusion. Al pronunciar estas palabras, mir0 a Milagros Tornatore, quien
estaba sentada en primera fila y le devolvi6 una débil sonrisa para no ser
descortés.

A contrario de lo que le pasaba en una misa catdlica, Tomas no tenia
ganas de dormirse, ya que el culto evangélico era totalmente teatralizado y
divertido. Incluso tuvo que dominarse a si mismo para no echarse a reir a
carcajadas debido a lo absurdo y sin sentido de las palabras del pastor. Hanke
decia a cada rato metaforas inverosimiles, pero sin duda tenia una capacidad
sorprendente para relacionarlas con la realidad; aunque, claro esta, dichas
relaciones no resistian ni al menor andlisis.

A Santiago, Hanke no le cayé muy bien, ya que lo consider6 un timador
astuto del peor tipo. No le gustaba para nada todos esos movimientos de
manos y expresiones exageradas que hacia con su rostro. «¢Habré sido el
asesino?», se preguntod a si mismo. El motivo pudo muy bien haber sido ocupar
el cargo pastoral.
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Luego de mas de tres horas de un mondlogo ininterrumpido, el pastor
Hanke bajo del altar, el cual era un escenario de un metro y medio de altura. En
su lugar subié una hermosa mujer rubia de unos treinta afios, quien llevaba
puesto un sensual y ajustado vestido de seda de color afiil. Sus pechos eran
pequefios y firmes. Incliné su cabeza hacia arriba y, con los ojos cerrados,
empez6 a hablar.

— Ahora, sefor, te bendeciremos con nuestras ofrendas, porque
sabemos que ta eres un Dios poderoso, sefior, y que mientras mas te damos
mas recibiremos, sefior. Oh si sefior. Te aceptamos a ti como el rey de reyes,
el amo y sefior de la tierra y del maravilloso reino de los cielos, oh si sefior, oh
si, alabado seas...

Santiago no creia que se trataba de una casualidad el hecho de que las
ofrendas fueran pedidas por una mujer tan atractiva fisicamente.

— ...oh si sefior, seremos generosos contigo para que tu veas los
buenos y bondadosos que son nuestros corazones. Oh si gloria a ti sefior, te
daremos la ofrenda silenciosa, sefior —Tomas inmediatamente se dio cuenta
gue con esto la mujer queria decir «el sefior quiere billetes, no seas un
miserable que le da monedas»—. Oh si sefior, porque sabemos que si somos
buenos contigo ti0 nos bendeciras en gran manera, oh si sefior, porque
sabemos que tu eres poderoso, oh si sefior...

Al escuchar tantas veces «oh si sefior», Santiago se acordo de una
novia que habia tenido en su época universitaria.

Aproximadamente veinte personas recorrieron la iglesia con charolas en
mano para recolectar el dinero de las ofrendas. Una vez que todos ofrendaron,
menos dos, la mujer sensual bajo del escenario y el pastor Hanke volvio a
subirse. Lo primero que hizo fue recordar a la congregacion que las ofrendas,
los diezmos y las primicias eran tres cosas diferentes y que si querian llegar al
reino de los cielos debian dar las tres cosas.

— Al sefior no le agrada los corazones que no son generosos —dijo en
tono acusador—. Ahora se les repartira los sobres para que pongan los
diezmos. Recuerden escribir sus nombres, para asi poder ser identificados por
el sefior. No olviden entregarmelos al final del culto, porque no querran ustedes
perderse la gloria eterna de Dios por ahorrarse unos billetitos. Nuestro sefior es
tan bueno que el noventa por ciento restante le deja quedarselo para ustedes,
pero la Biblia nos dice que si no le damos el diez por ciento es como si le
estuviésemos robando.

Mientras el pastor decia esto, las personas que antes habian tenido las
charolas pasaron a repartir sobres a todos los adultos presentes.

— Maximiliano, ijla musica! —le dijo el pastor Hanke al encargado del
sonido, un muchacho palido y debilucho que se encontraba a unos metros.

Mientras comenzaba a escucharse una suave cancion instrumental de
fondo, el pastor empez6 a hablar con més énfasis que antes, casi a los gritos,
usando palabras incompresibles:

— Oshama kaya payanada maya gofunaya...
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Tomas sabia que aquello era lo que cominmente se denominaba
«hablar en lenguas». Basicamente, segun los evangélicos pentecostales, esto
consistia en un lenguaje codificado mediante el cual el espiritu santo, por
medio del cuerpo de una persona, hablaba con Dios. Dicho lenguaje era
entendido so6lo por estos dos, quienes se comunicaban de esta manera para
asi evitar que los demonios comprendieran lo que decian.

Todos habian cerrados sus 0jos, excepto Tomas y Santiago, quienes
observaban atentamente a las demas personas a su alrededor.

Al cabo de unos pocos minutos, varios empezaron a gritar euféricamente
palabras ininteligibles; otros, en su mayoria mujeres, empezaron a llorar;
también habia quienes empezaron a reir a carcajadas; y algunos hasta se
tiraron al piso y experimentaban algo similar a un ataque de epilepsia.

Todo esto tomd por sorpresa a Santiago, quien comenz6é a ponerse
visiblemente aterrorizado. También Tomas se incomodo, aunque nada de lo
gue estaba viendo era nuevo para él puesto que conocia sobre las tradiciones
de los evangélicos; pero una cosa era leer acerca de ello y otra muy distinta
presenciarlo. Sabia que esas manifestaciones de locura se debian,
supuestamente, a la forma de expresarse del espiritu santo al entrar en el
cuerpo de estas personas.

Sin duda, lo mas inquietante ocurrié unos minutos después, cuando un
joven rechoncho con la cara llena de granos empez6 a moverse violentamente
por todos lados y a gritar euféricamente confusas palabras a cualquiera que
estuviera cerca. En cuestion de medio minuto, tres hombres lo redujeron y lo
trasladaron a una pequeia sala que estaba cerca del escenario.

— Los que lo llevaron son parte de un grupo denominado Ministerio de
Interseccion —le explicé Tomas a Santiago en voz baja—, que vendrian a ser
algo asi como los exorcistas de este lugar. Se supone que es el grupo
encargado de orar al espiritu santo para asi mantener alejados de esta iglesia a
los demonios, entre otras cosas...

Una vez terminado el culto, la iglesia se fue desalojando muy
lentamente. Santiago y Tomas aprovecharon la ocasion para hablar con
algunas personas, aunque no consiguieron ningun dato significativo. De lo
anico que eran capaces de hablar todos era sobre lo infinito que era el amor y
el poder de Dios y que la muerte del pastor Tornatore formaba parte de su plan
divino.

Luego de casi una hora, finalmente pudieron hablar con Milagros
Tornatore. Hasta ese momento, sOlo sabian lo poco que Blas les habia
contado. Tomas estaba impaciente por saber mas: ¢como era la relacion de
Milagros con su padre? ¢seria ella capaz de matar a una persona por dinero?
¢estaria dispuesta a cualquier cosa por su novio? Pero, claro esta, estas
preguntas él no las haria de una manera tan directa.

Tomas no perdié el tiempo en frivolidades e inmediatamente después de
presentarse empez6 a interrogar a Milagros, mientras Santiago, él y ella
caminaban hacia la casa de ésta para examinar la escena del crimen.

— ¢ Como era la vida de tu papa antes de ser pastor?
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Milagros medité un instante, pensando qué cosas deberia contarle
primero. Las calles estaban casi vacias y sélo pasaba algin que otro vehiculo a
cada tanto.

Nacié en el Chaco y sus padres eran catdlicos ortodoxos. A los
veintitrés afios se hizo militar. Creo que no tanto porque necesitara una salida
laboral rapida, sino porque le gustaba jugar con la pistola.

Santiago nunca se hubiera imaginado que aquella mujer podria hablar
asi de su propio padre muerto. Le sorprendio la ironia con la que dijo aquellas
Gltimas palabras y, unos segundos después, divis6 una leve sonrisa nerviosa
en su rostro.

— Varias veces me di cuenta de eso, de que se sentia poderoso con un
arma en la mano. Pocos afios después conocido una iglesia evangélica
pentecostal en la ciudad de Resistencia, y, a medida que aumentaba su
fanatismo hacia esa religion, fue distanciandose de toda su familia. lba a la
iglesia todos los dias y no pasé mucho tiempo antes de que se decidiera que lo
suyo era predicar los evangelios. Siempre decia que habia hablado con Dios
en un suefio y que éste le habia dicho que su destino era ser el pastor de la
iglesia mas grande de nuestro pais.

»Era un orador de primera, podia hacerle a una persona un lavado de
cerebro en cuestion de segundos. Poco a poco fue ganando un cierto prestigio
en la iglesia, pero, cuando murié quien era el pastor en ese entonces, mi padre
no lo sucedio. Supongo que la razon fue que se dieron cuenta que sus ganas
de tener autoridad no eran muy saludables.

Tomas y Santiago escuchaban atentamente cada una de sus palabras.
Milagros hizo una breve pausa. Hablar sobre ese tema le resultaba muy dificil y
no entendia qué era exactamente lo que ellos querian saber.

— Unas semanas después de la muerte del pastor, mi papa abandoné
definitivamente Chaco junto con mi mama. Por ese entonces €l habra tenido
unos veintisiete o veintiocho afos y ya se habia casado con ella, a quien habia
conocido en la iglesia. El siempre le decia que un dia Dios lo habia despertado
durante la madrugada y le dijo que juntara todas sus cosas, porque «el dia
habia llegado». Luego, segun sus propias y repetidas palabras, lo guié hasta
este pueblo y le dio la «sagrada mision de ganar las almas de sus habitantes
para el reino de los cielos».

»Cinco afios después naci yo, su Unica hija. En ese momento mi papa
ya habia creado su propia iglesia en este pueblo. Desde que tengo memoria,
siempre tuvimos muchisimo dinero. Aunque siento verglenza ajena, voy a
serles sincera y confesarles que todo en mi papa era un fraude. Hacia negocios
con el sufrimiento y la credulidad de la gente. Eso provocaba que cada dia yo
me sintiera mas avergonzada de él. Mi madre solo era una pobre mujer sin
voluntad propia y murié de un paro cardiorrespiratorio hace dos afos. A ella no
le guardo ningun rencor, pero a él lo llegué a odiar con toda mi alma.

Milagros se habia puesto roja y con los ojos brillosos. Se sentia cada vez
mas incomoda hablando de todo aquello con dos personas que eran totalmente
desconocidas hace poco mas de diez minutos.
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— Y por qué no te alejaste nunca de todo esto? —preguntd
amablemente Tomas, intentando parecer casual para quitar el cardcter
acusador de sus palabras.

Ella parecié no ofenderse ni ponerse a la defensiva por aquella pregunta.

— Siempre lo intenté, pero no podia. No so6lo estaban los chantajes
emocionales que constantemente me hacia, sino habia algo méas. El pago
todos mis estudios universitarios, pero a cambio me hizo firmar un contrato en
el cual yo acordaba que, cuando fuera abogada, tendria que trabajar gratis
para €l durante cinco afios y también estar presente en todos los cultos de su
iglesia, para dar la imagen de una hija religiosa unida a su padre. Y lo firmé
porque no tenia opcidén. Era mi Gnica manera de ir a la universidad y
escaparme de este pueblo, al menos por un tiempo. Pude recibirme de
abogada y tan s6lo me quedaban cuatro meses mas para cumplir por completo
el contrato; luego, podria marcharme tranquila con mi novio hacia donde
nosotros quisiéramos. Eso es lo que pienso hacer ni bien se resuelva todo esto.
Venderé la casa y la iglesia, abandonaré este pueblo y no volveré nunca mas.

Santiago estaba impacientandose. No entendia por qué Tomas queria
escuchar todo aquello.

— Contame mas sobre la personalidad de tu papa —dijo Tomas.

— Decia que Lucifer siempre estaba en todos lados. Cualquier cosa
mala que pasara, siempre lo culpaba a él, hasta cuando se quemaba una
lamparita o una persona llegaba cinco minutos tarde a una reunion. Era un
paranoico incurable, pero tenia la capacidad de engafar a todas o a casi todas
las personas para su propio provecho. Cuanto mas lograba él que los fieles
temieran a los demonios o a la ira de Dios, tanto mas generosos eran €stos con
el dinero que daban a la iglesia.

»Ademas, también era un hipdcrita. En publico fingia ser un hombre
generoso entregado a la voluntad de Dios, pero a puertas cerradas mostraba
su verdadero ser. Era codicioso, petulante y sediento de poder. Se creia a si
mismo, segun sus propias palabras, “el elegido por Dios para hacer su voluntad
en la tierra”. Una vez, hace varios afos, hasta llegé a predicar que todos
deberiamos andar desnudos, porque esa era la voluntad de Dios. Decia que la
vestimenta fue inventada por Adan y Eva al comer el fruto del arbol prohibido.

»Con el paso del tiempo dej6 de ser tan extremista, porque serlo
significaba perder a muchos fieles. Sin embargo, continuaba diciendo cosas
estupidas que sus corderos las aceptaban sin cuestionarlas siquiera. Este afo,
por ejemplo, se le ocurrié la brillante idea de prohibir el ajedrez. Para variar,
inventd que Dios le habia dicho que ese juego fue creado por Lucifer. Dia y
noche repetia que “formaba parte del plan creado por el enemigo para ensefar
a las personas a matar al rey, a ir en contra de la autoridad”, es decir, en contra
de Dios. Segun mi papd, el origen exacto del ajedrez siempre fue desconocido
porque el diablo no queria que nadie se enterase sobre su plan.

— ¢ Hay alguien que abiertamente haya demostrado sus ganas de verlo
muerto? —pregunté Santiago, quien estaba inquieto a causa de estar tanto
tiempo en silencio escuchando cosas que él juzgaba insignificantes.
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Esta pregunta era infaltable en todo interrogatorio sobre un caso de
asesinato. Saber los verdaderos motivos del crimen era siempre, sin lugar a
dudas, un gran avance en la investigacion.

— No que yo sepa, pero todos los evangélicos sefialan a mi novio, a
pesar de que él y mi padre practicamente ni se conocian. Buscaban a un
cabeza de turco y, ¢qué mejor que el novio catdlico de la hija hereje incrédula
de la victima?

— ¢ Hereje incrédula? —repitié Tomas—. ¢ No creés en Dios?

— ¢Eso es importante? Es decir, no comprendo de qué manera mi
respuesta pueda ser util en la investigacion.

— Necesitamos que nos respondas —insisti6 Tomas—. Probablemente
no tenga relacion con lo ocurrido, pero uno nunca puede estar seguro de algo
asi.

Milagros dudo unos segundos, pero después dijo:

— Creo en una inteligencia superior, pero no en el Dios de la Biblia —
parecia como si esta fuera la primera vez que aceptaba esto, o por lo menos la
primera vez que lo decia en voz alta—. No soy de ninguna religion; pienso que
todas engafan a sus fieles para quitarles su dinero. Esto ultimo es cierto sobre
todo en el evangelismo. Créanme, porque sé de lo que estoy hablando. jMi
papa hasta tenia planeado escribir un tercer testamento para hacerse todavia
mas rico!

La casa de los Tornatore contaba con una piscina, cuatro garajes
particulares con sus respectivos vehiculos, una gran fuente de agua en la
entrada principal y un inmenso jardin recubierto con decenas de estatuas de
angeles.

Milagros y Tomas atravesaron el jardin hacia un gran hall de entrada.
Santiago no entr6 con ellos, sino que se quedo afuera para examinar el terreno
antes de ver la escena del crimen.

No tard6 mucho tiempo en encontrar una ventana rota. Segun habia
dicho Milagros, la policia aseguraba que por alli habia entrado el asesino o los
asesinos.

Mientras se ponia guantes de latex, observo detenidamente el alféizar
de la ventana y el interior del dormitorio. Habia muchos trozos de vidrio en la
habitacién, lo que sugeria que la ventana fue rota desde afuera. Pero €l tenia
sus dudas, porque eso era algo que podia ser alterado facilmente. Si el vidrio
habia sido roto desde el interior, o Unico que habia que hacer para fingir lo
contrario era juntar las astillas de afuera y desparramarlas adentro. Sin
embargo, existia una manera mucho menos conocida pero mas confiable para
saber de qué lado habia sido rota una ventana. Las formas particulares que
tenian los bordes de los vidrios que aun quedaban colgados en su lugar les
indicaron a Santiago que, efectivamente, la ventana habia sido rota desde
afuera.

La version oficial de la policia afirmaba que Tony habia entrado por esa
ventana cuando la habitacién se encontraba vacia. Este se habia ocultado
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debajo de la cama y esper6 hasta que el pastor fuera a dormir. A las cuatro de
la madrugada, cuando el pastor se hallaba profundamente dormido, Tony sali
de su escondite y lo maté. Milagros habia escuchado los disparos e
inmediatamente fue hasta la habitaciébn de su padre. Al abrir la puerta, se
percatd que éste estaba cubierto la cara con sangre e inmediatamente fue a
llamar a la policia. Los policias fueron los primeros en entrar al dormitorio,
quienes encontraron al pastor muerto. Al examinar la escena, hallaron el
documento de identidad de Tony debajo de la cama.

Santiago entré despacio por la ventana, teniendo cuidado de no cortarse
con las esquirlas de vidrio. Apoy6 su maletin sobre una silla y lo abrié. Adentro
habia un completo kit de criminalistica, con todas las cosas necesarias para
buscar y recolectar indicios.

La cama estaba manchada con sangre, principalmente del lado
izquierdo, y también las paredes. Observo la cama centimetro a centimetro
hasta que en la parte superior derecha encontré algo que le llamo la atencion:
un pelo negro de unos cinco centimetros cubierto con sangre, pegado a uno de
los respaldos de la cama. A juzgar por su forma y longitud, lo méas probable era
gue se tratara de un cabello humano. Lo agarré suavemente con una pequefia
pinza y lo guardé dentro de un frasquito esmerilado de vidrio. Sin duda, el pelo
podria ser del pastor, pero también cabia la posibilidad de que fuera del
asesino. Dicho indicio serviria para guiarlo en la investigacion, pero no podria
presentarse como evidencia al no haber sido él designado oficialmente al caso.

Sabia que buscar huellas digitales seria algo indtil, puesto que segun
Milagros eso ya lo habia hecho la policia y no encontraron nada mas que el
documento. Santiago creia firmemente que no existia crimen perfecto, asi que
juzgd a la policia de incompetente. De nada serviria buscar las huellas digitales
ahora, puesto que los policias habrian alterado demasiado la escena del
crimen.

Entré al bafio particular del pastor, buscé un peine y lo envolvié en un
pedazo de papel higiénico. Luego lo guardd en su bolsillo.

Media hora después, Santiago y Tomas estaban almorzando en su
Bungalow.

— La hipotesis de la policia es insostenible— dijo Santiago—, porque es
imposible que el pastor, al entrar a su dormitorio, no viera la ventana rota y los
trozos de vidrio desparramados por el piso. Y, ¢por qué esperar debajo de la
cama hasta las cuatro de la madrugada para asesinarlo? ¢ Por qué permanecer
oculto tanto tiempo? Ademas, es extrafa la forma elegida para matarlo, ¢ por
gué usar un arma de fuego para hacerlo? Lo podrian haber matado de una
forma silenciosa, con veneno, con una soga o con un cuchillo. Los disparos
hacen mucho ruido y este es un pueblo chico y tranquilo, el primer tiro ya
despertaria a Milagros y también a todos los vecinos. Y si con un balazo en la
cabeza bastaria para matarlo, ¢por qué disparar dos veces mas? Lo légico
hubiera sido disparar una vez y luego escapar inmediatamente.

Tomas se quedd en silencio, pensado sobre lo que Santiago decia. No
tenia respuesta para ninguna de esas preguntas. El hecho de que lo hayan
asesinado de tres balazos en la cara era algo que también a él le habia
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llamado la atencion, pero por otro motivo: la ira del asesino contra el pastor.
Esto sugeria que el culpable lo conocia, que no era un sicario. Ademas, ya se
habia casi descartado la hipétesis de que lo hayan matado con la intencién de
robar, puesto que Milagros afirmd que en su casa no habia desaparecido nada.

Santiago le explicd a Tomas sus dos teorias.

— La primera es que el pastor tuvo sexo con la persona que lo mato y
gue esta, 0 este, nunca se sabe, esperd hasta que el pastor se durmiera para
matarlo. Mi otra hipétesis es que la asesin6 su propia hija, aunque no puedo
explicar por qué si ella es la culpable nos contraté para que investigasemos el
crimen.

Ambos se quedaron callados durante unos minutos, cada uno sumido en
Sus propios pensamientos.

— ¢Es posible que lo hubieran matado en otro lugar? —preguntd
Tomas.

— Es improbable, porque hay mucha sangre en la pared —respondio
Santiago, quien no tenia ninguna duda con respecto al lugar donde se habia
cometido el asesinato.

Dejaron de hablar del crimen y siguieron almorzando, mientras
comenzaban una discusion interminable sobre quién era el mejor escritor de
novelas de detectives de todos los tiempos. Santiago decia que era Arthur
Conan Doyle, pero Tomas no estaba de acuerdo y opinaba que era Agatha
Christie.

Por la tarde, Santiago analiz6 con un pequefio microscopio el pelo que
habia encontrado y descubrié que tenia la enfermedad denominada Cabello de
Baynet. Después, cotejo dicho pelo dubitado con los pelos que estaban en el
peine que tomoO del bafio del pastor. Llegd a la conclusion de que
correspondian a diferentes personas, porque los cabellos que estaban en el
peine eran de diametros y estructuras diferentes al otro, y ademas no tenian la
enfermedad de Baynet. Dicho padecimiento normalmente lo tenian sélo las
personas mayores, cuando se les empezaba a caer el cabello. No era
imposible que lo tuviera alguien menor de treinta afios, pero si muy improbable.
Todo sugeria, hasta ese momento, que Tony no era el asesino.

Debido a que su maletin estaba equipado sélo con lo basico, Santiago
no tenia los reactivos necesarios para determinar el sexo de la persona de la
cual provenia el cabello.

El sdbado, Tomas desperté a las diez de la mafiana y cuando fue al
living vio fumando un cigarrillo a su primo Federico, quien era once afios mayor
gue él. Santiago también estaba sentando en un sofa, pero estaba leyendo
unos papeles y no presto atencion a la llegada de Tomas.

— ¢,COmo estads? —preguntd Tomas mirando a su primo.

— Ayer trabajé como un negro —dijo Federico, quien a veces solia ser
soez con sus comentarios—. Estoy muerto del cansancio.

Ademas de trabajar para Skopein, Federico era policia.
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— ¢lrene y vos pudieron averiguar algo? —dijo Tomas, intentado
cambiar de tema. No era conveniente dejarle a su primo hablar sobre sus
propios problemas, porque una vez que empezaba era dificil detenerlo.

Federico Di Bastian era como un nene de cuatro aflos que intentaba
llamar siempre la atencién hablando sobre si mismo. Esto era asi porque, a
pesar de contar con treinta y dos afios, nunca habia alcanzado la madurez
emocional. La mayor parte del tiempo eso no era un problema sino todo lo
contrario, porque gracias a su inmadurez era sociable, buen conversador e
interesante. Pero, a veces, su inmadurez era causa de muchos problemas. Era
tipico de su personalidad simplificar todo hasta la exageracion, minimizando
sus propios defectos y maximizando sus virtudes. Tenia la costumbre de culpar
a otros de todo lo malo que le sucedia, siendo incapaz de aceptar su parte de
la responsabilidad.

— Tornatore tenia desde hace diecinueve afios un seguro de vida con
una compafia estadounidense por cinco millones de ddlares, pero hace dos
meses dejé de pagar las cuotas y por lo tanto nadie tiene derecho a cobrar ni
un solo peso.

— ¢Su hija hubiera sido la beneficiaria de todo ese dinero? —dijo
Tomas, aunque estaba seguro de la respuesta.

— Si. Aunque, sin cobrar el seguro, igual sali6 muy beneficiada con la
muerte de su papa porque es la unica heredera de la fortuna.

— ¢ De cuanto estamos hablando?

— Imposible saberlo exactamente, porque casi todo el patrimonio de
Tornatore provenia del dinero que les quitaba a los fieles y no depositd nada en
ningun banco. ¢Quién sabe todos los billetes que tenia escondido? Soélo su
casa, la iglesia y los cuatro autos cuestan una fortuna. jMierda que hizo un
buen negocio el viejo! Ademas, era duefio de una imprenta, donde se
imprimian toda clase de libros religiosos y panfletos de propaganda de su
iglesia.

— ¢ Qué mas sabemos de esa imprenta?

— Estuve ahi hace media hora y hablé con algunos empleados. Tenian
planeado sacar a la venta una version de lujo de la Biblia, aunque solo
imprimieron este ejemplar modelo —dijo Federico sosteniendo dicho libro entre
sus manos. Le habia gustado tanto su disefio y encuadernacién que se Vvio
obligado a robarlo de la oficina del pastor.

Tomas la mir6 de reojo y vio que decia «La Sagrada Biblia, Version
Completa» en la portada.

— ¢ Hablaron con el novio de la hija del pastor? —pregunto.

— Si, segun Irene es inocente y yo también opino lo mismo.
Sinceramente, Tony es una de las personas mas inofensivas y patéticas que
conozco. No creo que tenga nada que ver con el crimen, es tan sélo un chivo
expiatorio. iNi siquiera sabe dénde tiene la cabeza!

Tomas confiaba en el criterio de su primo, pero sobre todo en el de
Irene, puesto que ella sabia interpretar cada palabra, movimiento o gesto de la
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otra persona, asi como también determinar si estos eran deliberados o
espontaneos. Ella decia constantemente que «todo comunica.

Tomas dejo de lado momentaneamente de su lista de sospechosos a
Tony, aunque no lo descart6 completamente. Todavia podria descubrirse
alguna pista en su contra.

— ¢ Qué es eso? —le pregunté a Santiago.

Santiago le pasé a Tomas unas hojas. Se trataba de los resultados de la
autopsia del pastor.

— Conseguir esta porqueria me costé un huevo y la mitad del otro —dijo
molesto Federico—, y encima esta muy incompleta. Es totalmente diferente a
los resultados que ofrece una autopsia en una ciudad mas grande.

Tomas ley0 lo que decia, pero nunca antes habia leido otros resultados
de autopsias, asi que no podia opinar sobre si ésta estaba completa o no.
Ademas de un breve informe escrito, habia fotografias del cadaver en la
morgue. Tomas vio un irreconocible rostro debido a los tres disparos (uno en la
frente, otro a unos centimetros de la comisura izquierda de los labios, y el
tercero en el ojo derecho). Era como si toda su cara hubiera sido quemada.

— Por las fotografias, podemos saber que los disparos fueron realizados
a muy corta distancia del rostro —explicé Santiago—, aproximadamente a unos
veinte centimetros a juzgar por las heridas.

Al mediodia, Irene Barrios, una atractiva periodista de veintiséis afos,
habia llegado hasta donde estaban sus tres compafieros y se reunieron los
cuatro alrededor de la mesa.

— Quizés esto nos sirva para algo —les dijo Irene a los otros al mismo
tiempo que dejaba un cuaderno sobre la mesa—. Es una base de datos
elaborada por alguien de la iglesia para que el pastor pueda tener controlado a
su rebafo. Estan los nombres de toda la congregacion y sus numeros de
teléfonos, direcciones y hasta la cantidad de dinero que cobran por mes.

Uno a uno, los hombres observaron el cuaderno aunque de una manera
superficial.

A lIrene, al igual que a Federico, le resultaba mas facil investigar y
conseguir pistas en Corrientes Capital que en otro lado, porque ellos alli tenian
contactos. No obstante, ella sabia usar su encanto femenino para conseguir
informacion, pero fundamentalmente sabia todos los trucos que usualmente
usaban los periodistas.

— Ademas, encontré a dos sujetos que me parecen sospechosos —dijo
Irene—, o al menos aun mas sospechosos que todos los otros locos de este
pueblo.

— ¢ Quiénes? —preguntd Tomas ansioso.

— Estuve investigando a los fanaticos mas extremistas de la
congregacion y a los que daban clases en la escuela biblica. Me enteré que el
sefior Vento, el profesor de Religiones Comparadas, no ha vuelto a su casa
desde el miércoles a la noche. Pero su esposa todavia no ha informado a la
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policia. Ella afirma que no hay qué preocuparse porque su marido
frecuentemente, y sin avisar a nadie, pasa dias enteros en la iglesia rezando y
haciendo vigilias para asi estar mas cerca de Dios. Pero pregunté a todos los
de laiglesia si alguien lo habia visto los Ultimos dias y me dijeron que no.

— ¢ Cuéntos afios tiene Vento? —pregunté Tomas.
— Alrededor de cincuenta y cinco.

Federico mir6 intrigado a su primo, porque él sabia muy bien que las
preguntas mas inocentes de Tomas con frecuencia eran las mas importantes.
¢, Habia preguntado la edad de Vento sélo por preguntar o acaso descubrié algo
gue ellos todavia no?

— ElI otro sospechoso es un chico de dieciocho afios llamado
Maximiliano Débole, quien es el encargado de los aparatos de sonido y era el
preferido de Tornatore. Su comportamiento los ultimos meses ha sido cada vez
mas extrafio. Sin ir mas lejos, el lunes pasado intenté exorcizar en una plaza a
una nena de cinco afios, porque ésta le habia dicho a un nene llamado José
que él se llamaba como el padre de Jesus. Maximiliano la escuchd e
inmediatamente sac6 un crucifijo y le gritd palabras en lengua para sacarle el
demonio —Irene no pudo evitar decir irbnicamente estas ultimas palabras—.
Actué asi porque consider6 que la nena estaba negando la paternidad de Dios
sobre Jesus. La mama de la nena se enojo mucho con Maximiliano y fue a
guejarse con el pastor y él le prometié que haria algo.

Después de haber almorzado, Santiago y Federico se fueron a seguir
investigando cada uno por su cuenta. Irene y Tomas siguieron hablando en el
living del bungalow.

— Estéa la mayor parte del dia en la iglesia y cuando se encuentra en su
casa siempre se encierra en su habitacion para leer la Biblia —dijo Irene
cuando Tomas le pidié que le contara mas sobre Maximiliano—. Se identifica a
si mismo con Job, pero la verdad es que averigué y creo que la mayoria de sus
aflicciones son soélo imaginarias. Tiene la esperanza de que Dios lo
recompense por todo su supuesto sufrimiento. Debido a que le gusta humillar a
las demas personas, no tiene amigos, aunque era muy unido a Tornatore.
Admira de una manera enfermiza a Lutero y se ve a Si mismo como un
intelectual revolucionario, pero es cobarde y ni siquiera tiene capacidad para
razonar por si mismo. Puede recitar de memoria los versiculos mas largos de la
Biblia y tiene bastante talento para dibujar, pero no sabe hacer mucho mas que
eso. Constantemente se engafia a si mismo creyendo cualquier cosa por mas
ridicula que suene, siempre y cuando saque algun provecho de ello. Posee un
extrafo fetichismo por el lenguaje y lee el diccionario casi tanto como su Biblia.
Mientras estaba hablando con él, su forma de ser me hacia recordar a Perry
Smith, el personaje de «A sangre fria».

— ¢ Es comun que un evangélico sea tan fanatico? —pregunté Tomas.

Irene, como no sélo era periodista sino que se habia recibido como
licenciada en comunicacion social, sabia muy bien la respuesta.

— Si, todos son bastantes extremistas, sobre todo los de la rama
pentecostal, y esto se intensifica ain mas en Argentina. En nuestro pais son
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todavia minoria y siempre en una minoria se observan caracteristicas similares,
como por ejemplo el sentido de pertenencia comun, la insana obsesién por
perpetuar sus creencias, su rechazo a todo lo que sea popular y, sobre todo, el
autoaislamiento del grupo con respecto a la sociedad. Los evangélicos creen
ser «los elegidos» de Dios y, por ende, tienden a creerse superiores a los «no
elegidos». jLa historia del judaismo es un claro ejemplo de todo lo que estoy
diciendo! —dijo Irene, elevando apasionadamente su tono de voz.

A la siesta, Federico sali6 a caminar por las tranquilas calles de Puerto
Esperanza. Era lo que siempre hacia cuando tenia algin problema: caminar
hacia ningun lugar en especial, intentando poner en orden sus pensamientos.
Trataba de encontrar una solucion al enigma. En su boca tenia un chicle de
menta, puesto que gracias a esto evitaba fumar mucho. Mientras caminaba,
con su dedo indice de la mano izquierda, hacia girar su cadenita de oro, de la
cual colgaba una pequefia cruz.

Estaba convencido de que el seguro de vida guardaba alguna relacion
con el crimen. A él, al igual que a Tomas, le encantaba cuando Blas les
contaba anécdotas sobre los fraudes que habia evitado cuando trabajaba en la
compafia de seguros. Federico recordaba el caso de un ajedrecista que estaba
jugando un torneo a mas de ochenta kilbmetros de distancia de su casa, en el
momento que ésta se incendiaba. Pero gracias a —o por culpa de— Blas, no
habia cobrado nada del seguro, porque éste habia descubierto que en el
momento del incendio dentro de la casa no habia ninguno de los cientos de
trofeos de ajedrez y tampoco los tableros de coleccion que poseia. Ademas,
descubrié que en los portarretratos de las paredes, que quedaron con los
vidrios calcinados, no habia ninguna foto. Estaba claro que el hombre habia
sacado todas sus pertenencias mas valiosas de su casa porque sabia que
habria un incendio. Gracias a esta pista, no fue muy dificil para Blas hacerle
confesar su culpabilidad al ajedrecista —a cambio de no presentar una
denuncia por intento de fraude a la compafiia de seguros—, quién admitid
haberle pedido a un amigo que prendiera fuego su casa para asi poder cobrar
el seguro.

No tard6 mucho tiempo en llegar a una plaza. Ahi vio a un hombre
hablando con un joven gordinflon que tenia la cara llena de granos. Federico se
acerco a ellos y se ocultd detras de un arbol para tratar de escuchar lo que
decian.

— No importa tanto lo que digas —dijo el pastor Hanke a su
interlocutor—, sino la forma en que lo digas. Es lo mismo que hacer una
pelicula de ciencia ficcion. Supongamos que sos director de cine y tenés que
dirigir una escena en donde una persona se enoja con un dragon. La clave esta
en la interpretacion del personaje y no tanto en la calidad de los efectos
especiales. Por mas dinero que gasten después en modernos efectos digitales
para crear al dragon, la escena no va a ser creible si el actor humano no le da
vida a su personaje.

— ¢Y eso qué tiene que ver con mi problema? —dijo el muchacho
gordo, quien estaba claramente angustiado.
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— Lo que trato de decirte es que la préxima vez que intentes ganar un
alma para el reino de los cielos, transmitas a la otra persona lo que vos sentis.
Que el otro pueda sentir tu fe en el sefior, que sepa que vos estas agradecido y
gue aceptas a Cristo Jesus como tu Unico salvador. No te preocupes si no se te
ocurren tan buenas metaforas como a mi. Lei la carta que enviaste al Ministerio
de Interseccién la semana pasada y todos juntos oramos por vos, pero si Dios
no quiere que seas un buen predicador, no debés angustiarte por eso. Nuestro
sefior te dio otro don, que es hablar en lenguas, y eso es muy importante para
su plan divino.

Escuchar aquello anim6 a Federico y se le habia ocurrido una idea. Salié
detras del arbol y empezé a desandar sus pasos, esta vez caminando mucho
mas rapido que antes. RevisO sus bolsillos y contdé el poco dinero que traia
encima. «Esto servira», penso.

La siesta se habia convertido en tarde mientras Santiago e Irene
seguian en la iglesia conversando con los fanaticos religiosos, tratando de
averiguar algo importante, aunque hasta el momento el esfuerzo habia sido
inatil.

Irene se encontraba conversando con un militar retirado llamado Cristian
Dominguez, quien estaba angustiado porque su mujer lo habia abandonado y
empez6 a dibujar una figura en un papel. Se trataba de un triangulo rectangulo,
cuya base era la hipotenusa y en el vértice superior, supuestamente, estaba
Dios, y en los veértices laterales se encontraban él y su esposa. Explicaba que
la pareja no podia pasar a través de la hipotenusa, sino que para estar juntos
de nuevo debian subir por los catetos hacia el vértice donde los esperaba Dios.
Irene no tenia ganas ni siquiera de discutir con aquel hombre, puesto que sabia
gue era imposible hacerlo entrar en razon.

Desvio su vista hacia arriba y observo por primera vez la elevada altura
en la que se alzaba el techo. Sabia que era una manera de demostrar poder,
causando un toque de misticismo y magnificencia, logrando contaminar a las
personas con el germen de la religiosidad. Luego prestd atencion al altar,
donde un céliz y unas pequefias copas doradas despertaron su curiosidad. La
forma de despilfarrar dinero de la iglesia era apabullante, y también paraddjica
si se consideraba que la mayoria de los fieles eran de clase baja o media. O
quiza justamente por eso lo hacian, para que aunque sea por un momento los
creyentes pudieran olvidar su problematica situacion econémica y convencerse
de que su Dios tenia riquezas y poderes infinitos. Era algo similar a lo que
pasaba con los catdélicos, cuyo maximo ejemplo era el Vaticano, donde habia
cientos de miles de invaluables obras de artes, oro y piedras preciosas, sin
contar las inmensas fortunas en efectivo provenientes de las limosnas.

Miré hacia donde se hallaba Santiago, quien en ese momento estaba
con un adolescente alto y desalifiado que creia que Dios le habia curado de
cancer de préstata y les mostraba a todos su radiografia de pelvis, asegurando
gue el pequefio punto blanco que se veia en la placa era la firma de Dios.

Cuando el loco del triangulo se fue, Irene sintié que alguien le tocaba la
espalda.
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— Necesito que saques de este lugar a toda esta gente, después te
explico por qué —le susurrd Federico al oido y se alejé de nuevo.

Volvi6 a mirar a Santiago, quien ahora estaba escuchando de un
matrimonio un exaltado discurso sobre la superioridad de las Biblias
Thompson.

— ¢Mi amor —le dijo Irene en voz alta a Santiago con una teatral
grandilocuencia—, ya le contaste a nuestros hermanos cristianos sobre el don
gue Dios te dio, el de convertir agua en vino?

Todos los que escucharon esto miraron fascinados a Santiago. El sabia
gue era facil hacerlo, puesto que en su maletin tenia permanganato de potasio,
el reactivo necesario para el truco.

— No, no —dijo Irene con énfasis—, mejor salgamos al patio para que
puedan ver que también caminas en el agua.

Santiago estaba claramente confundido y no entendia nada, pero Irene
le hizo un sutil gesto con el rostro para que le siguiera la corriente.

— jHermanos, salgamos todos al patio —qgritd0 Irene mirando a la
multitud—, para que mi amado esposo nos muestre su don de caminar sobre el
agua, como Jesus!

— ¢, Qué estas haciendo? —dijo Santiago en voz baja mientras todos los
fieles salian por la puerta trasera.

— Tenemos que desalojar la iglesia, Federico tiene un plan.

— Maldito el dia que decidi ser tu novio, sabia que serias mi tumba —
bromed Santiago mientras salian al patio.

Las hojas doradas y marchitas daban un lugubre aspecto al lugar. Habia
una piscina en el centro del frondoso jardin, la cual era usada para el bautismo
de los nuevos fieles en la época en que el rio del pueblo se encontraba crecido.

El silencio fue total, todos estaban ansiosos y expectantes por lo que iba
a ocurrir en pocos segundos. Santiago se acerco a la piscina, la cual estaba
casi repleta de una cristalina agua que permitia ver nitidamente su fondo
pintado de un color turquesa.

Extendio sus brazos hacia los costados, para aumentar el dramatismo.
Lentamente bajo su pie derecho hacia el agua y luego se dejo caer...

...y cayo.

Todos los fieles se quedaron impavidos y atonitos al ver como sus
esperanzas se desintegraban al sumergirse en la fria agua junto con el cuerpo
de aquél hombre. Ninguno ni siquiera intent6é ayudarlo a sacarlo de alli, porque
estaban petrificados por la desilusion.

Irene ayud6 a salir de la piscina a Santiago, quien tenia su traje
completamente empapado. Mientras tanto, los crédulos observaban incrédulos
desde lejos, resistiéndose a creer que aquel hombre no era un angel enviado
del cielo para aliviar los sufrimientos de sus almas.

— jJuro que es la primera vez que me pasa!l —dijo Santiago,
excusandose.
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Veia en sus rostros suplicantes y ansiosos una angustia irremediable,
como si esperaran de él mucho mas de lo que él o cualquier otra persona
pudieran hacer por ellos. Se sinti6 culpable, porque habia provocado que esa
pobre gente se desilusionara otra vez, como seguramente lo habian hecho
miles de veces antes, por no obtener su tan anhelado milagro. Y lo peor de
todo era que él ni siquiera sabia por qué lo habia hecho.

— Espero que tengas una buena explicacion para esto —dijo cansado a
Irene mientras abandonaban juntos la iglesia por la salida de atras, ante la
escrutadora mirada de la desconcertada muchedumbre.

— Yo también lo espero —dijo Irene, entre divertida y preocupada.

Habia oscurecido hace mas de media hora y hacia mucho frio cerca del
rio. En el muelle, Tomas estaba hablando con una chica llamada Eugenia. No
tardé mucho tiempo en darse cuenta que ella provenia de una familia destruida
y sufria mucho a causa de ello, como casi todos los religiosos mas ortodoxos.
No pudieron hablar demasiado tiempo, porque ésta se tenia que ir a la iglesia.

—~Que la sangre de Cristo te proteja del frio —dijo antes de irse.

Tomas sintié pena por ella, pero no podia hacer nada para ayudarla.
Mientras la chica se alejaba por el muelle de madera, Tomas vio que su primo
venia corriendo hacia él.

— Tengo algo que mostrarte —dijo Federico euforico, metiendo las
manos dentro de uno de los bolsillos internos de su campera de jeans.

— ¢Qué es esto? —dijo Tomas al ver las dos hojas de papel que
Federico le daba.

— Son dibujos de Maximiliano.

Tomas los miré detenidamente. Los dibujos eran bastante simples,
aunque originales y bien hechos. Ambos hojas contenian diferentes imagenes
de distintos modelos de pistolas, vistos desde diferentes angulos. Lo que mas
le llamo la atencion fue que algunas armas estaban ensangrentadas.

— ¢,Coémo lo encontraste?
— Lo encontré cuando estaba revisando su habitacion.
— ¢ Y para qué hiciste eso?

— Porque me parecié sospechoso lo que dijo Irene de él y ademas
pensé que capaz podia encontrar algo que me aclarara qué significa esto —dijo
Federico al mismo tiempo que le daba otra hoja. Esta decia «Pidanle a nuestro
sefior para que el plan (que él sabe cual) no presente inconvenientes. M.M.D.»

Al ver la expresion de Tomas, Federico le explico de ddnde habia
sacado ese papel. Era una carta que Maximiliano habia dejado en la canasta
gue contenia las cartas dirigidas al ministerio de interseccién. Federico se
habia pasado toda la siesta buscando comercios para comprar diferentes tipos
de lapices, biromes y hojas. Luego, habia escrito muchas cartas pidiendo por
cosas diferentes, intentado hacer una caligrafia distinta cada vez y firmando
con nombres que sacaba del cuaderno de datos de la congregacion. Cuando
tuvo una cantidad considerable, fue a la iglesia y cuando Irene y Santiago la
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desalojaron, él las intercambié por las que estaban en la canasta. Se habia
tomado todo ese trabajo porque sino, si las robaba sin mas, despertaria
sospechas. Cuando tuvo las cartas verdaderas en su poder, las ley6 una por
una sin saber muy bien qué era lo que estaba buscando, aunque tenia la leve
esperanza de encontrar algun pedido extrafio o alguna confesién andnima. La
carta que mas le llamo la atencién fue la que le acab6 de dar a Tomas, no solo
por el pedido en si sino por el hecho de que estaba firmado so6lo con las
iniciales. No le fue dificil averiguar que dichas iniciales sélo correspondian a
uno de los fieles ni tampoco cual era la direccién de éste, puesto que toda esa
informacion estaba en el cuaderno que Irene habia conseguido. Como en el
momento que habia descubierto esto fue a las seis de la tarde y a esa hora
Maximiliano iba a estar en la iglesia, porque habia reunién de obreros —de la
cual, segun el cuaderno, era miembro—, Federico no perdié ni un solo segundo
y fue directo a la casa de éste. Luego de verificar que no habia nadie, entré y
reviso la habitacion que supo era la de Maximiliano debido a las fotos y a las
citas biblicas escritas por las paredes.

— jEso fue muy ingenioso, mi estimado Watson! —dijo Tomas, orgulloso
por la habilidad demostrada por su primo.

— Tengo las otras cartas en una bolsa en el auto, por si querés leerlas.
Pero ¢ qué pensas que significa ésta? —dijo intrigado, sefialando con su mirada
la hoja que su primo aun tenia en las manos.

Federico habia buscado por todos lados a Tomas para mostrarle esas
tres hojas porque habia supuesto que él sabria lo que significaban, pero grande
fue su sorpresa al escuchar la respuesta de su primo.

— Ahora ese es nuestro inconveniente: no tengo ni la mas remota idea
de lo que significan. Ni siquiera estoy seguro de que signifiquen algo.

Los cuatro se reunieron alrededor de la mesa en el living del bungalow.
Intentaron llegar a alguna conclusion, pero a ninguno se le ocurria una
hipétesis que conectara todas las pistas.

— ¢A las cuantas horas el cadaver empieza a descomponerse? —
preguntd Tomas mirando a Santiago y a Federico, porque creia que los dos
sabian la respuesta— ¢ Es normal postergar un entierro tanto tiempo?

— No es normal —contesté Santiago—, pero en este pueblo nada lo es.
Lo habitual es que un cuerpo se empiece a descomponer en 24 horas, 0
incluso antes. ¢ Por qué preguntas eso?

- No, por nada...

A las dos de la mafiana se cansaron de discutir y se fueron a sentar en
los sofas, cada uno sumido en sus propios pensamientos.

Federico jugaba a dar vueltas su cadenita entre sus dedos. Tomas se
guedd mirandola en silencio unos segundos. Fue lo Ultimo que vio antes de
cerrar sus 0jos y quedar profundamente dormido.

Tuvo un suefio pesado, en el cual dieron vuelta por su cabeza decenas
de pensamientos aparentemente inconexos. Cuando despertd, lo primero que
vio fue a su primo durmiendo en el sofa de enfrente. Ya no estaban Irene ni
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Santiago y el sol entraba por la ventana y le lastimaba los 0jos. Pasaron varios
minutos hasta que por fin aclar6 sus ideas.

— jFederico, Federico! —le dijo a su primo a los gritos al mismo tiempo
gue le movia el brazo izquierdo para despertarlo—. Creo que solucioné el caso.

Tomas miro el reloj y se alarmé. Eran casi las siete. No sabia a qué hora
exacta los evangélicos empezarian la funcidon de su circo, por eso lo mejor era
llegar a la iglesia cuanto antes.

Federico aun no se despertaba del todo, sino que estaba semidormido
con los ojos abiertos. Pero lo gritos de su primo si habian despertado a Irene y
Santiago, quienes inmediatamente salieron asustados del dormitorio.

— jQuiere resucitar un domingo! —les dijo Tomas.
— ¢ De qué estas hablando? —pregunto Irene confundida.

— Lo del asesinato fue un truco. En realidad, la persona muerta es
Vento y el asesino es el pastor Tornatore —dijo Tomas lo mas rapidamente que
pudo, sin dejar espacio entre una palabra y otra—. La muerte fue un juevesy el
pastor hara como si reviviera un domingo, al igual que Jesus.

— ¢Y por qué Maximiliano hizo esos dibujos? —pregunté Santiago,
guien no creia ni comprendia el razonamiento usado por Tomas para descubrir
la supuesta verdad.

— Quiza por orden del pastor. Supongo que Maximiliano era el
encargado de realizar el nuevo logo que piensan usar a partir de hoy.

— ¢Una pistola con sangre seria el nuevo simbolo? —dijo Santiago
sorprendido—. Eso es absurdo...

— No, no es absurdo —dijo Irene, quien ya empezaba a entender lo que
decia Tomas—. jO al menos no mas absurdo que tantas otras cosas religiosas!
A JesUs lo mataron en la cruz y ahora muchos llevan una pequefa cruz
colgada al cuello. Si lo hubieran matado a balazos, muchos hoy llevarian la
miniatura de un arma de fuego.

— ¢, De verdad Tornatore piensa que todo esto funcionara? —pregunto
esceptico Santiago.

— Claro que si funcionard si no hacemos algo para evitarlo —dijo
Irene—. La forma mas comun del engafo consiste en engafiarse a uno mismo.
La mayoria de las personas son tan infelices que creen todo aquello que
necesitan creer, por mas absurdo e inverosimil que sea.

Irene estaba preocupada por lo que pasaria si ellos no detenian el plan
de Tornatore. Sabia que la historia la escribian los ganadores y que con el
pasar de los afios los hechos reales se irian distorsionando cada vez mas
hasta llegar a su completa deformacion. Los cuatro habian llegado a Puerto
Esperanza tan s6lo para resolver un asesinato, pero ahora debian hacer algo
mMAas: en sus manos estaba el poder de evitar un crimen mucho peor que podria
tener repercusiones devastadoras en el futuro. No queria pensar sobre ello,
pero en su cabeza se arremolinaban cientos de temores: guerras santas,
cruzadas, colonizaciones, inquisiciones, ignorancia y retrasos cientificos; todas
estas ideas daban vueltas en su mente a una vertiginosa velocidad.
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— No hay mas tiempo para discutir. Si quieren, mas tarde podemos
jugar al Método Socratico —dijo Tomas de mala gana, en el mismo momento
gue se dirigia a la puerta—. Después les explico cémo llegué a la conclusién,
pero ahora deben confiar en mi y hacer lo que yo les diga. Vamos a la iglesia
antes de que el anciano embustero salga de su atald, porque si logra hacerlo
tendremos que hacer algo mas que reiniciar el conteo del calendario.

La iglesia estaba repleta de personas vestidas de luto riguroso. El atatd
se encontraba en el medio del altar y estaba cerrado, porque los amigos del
difunto juzgaron que las heridas de su rostro eran demasiado impresionables
como para dejar la tapa abierta.

Los primos Di Bastian estaban de pie cerca de la primera fila, esperando
el momento de actuar. Federico tenia entre su pantalébn su Browning con
silenciador. Empez6 a preocuparse y a ponerse ansioso, porque en ese
momento el cigarrillo encendido que habia pegado con un chicle en el techo del
bafio ya deberia de haber activado la alarma contra incendios. No era el
momento de ser sutiles, pasaria lo que tenia que pasar.

Santiago e Irene se acercaron a Milagros y los tres juntos salieron de la
iglesia. No estaban seguros de si la vida de ella corria algun tipo de peligro,
pero lo mejor era no tentar su suerte. Por fin lograria escaparse para siempre
de Puerto Esperanza, aunque evidentemente no de la manera que hubiera
qguerido, porque después de lo que estaba por hacer Federico no se podria
demostrar jamas la inocencia de Tony.

Maximiliano estaba en su lugar habitual, cerca del escenario,
controlando los aparatos de sonido. Tenia mucho miedo de que el plan fallase,
pero sabia que nada podia salir mal porque Dios no permitiria que eso
ocurriese.

El no entendia por qué Dios habia matado a tanta gente con el diluvio ni
por qué habia dejado morir a su hijo en la cruz. El pastor Tornatore le habia
explicado que era para que su sangre limpiase los pecados de la humanidad,
pero aun asi Maximiliano no lo habia comprendido del todo. A partir del
momento en que el pastor le dijo esto, él todos los dias se habia preguntado a
si mismo si no hubiera sido mejor firmar un contrato en un papel en lugar de
derramar tanta sangre inocente. Pero sabia que Dios era perfecto y que las
cosas de éste no se discutian, porque sus caminos eran misteriosos. El estaba
dispuesto a hacer cualquier cosa para colaborar con el plan de Dios, asi como
el hermano Vento habia colaborado con su propia muerte.

Maximiliano siempre habia sabido que algun dia cumpliria un papel
importante para salvar al mundo de las garras del mal. Satanés era astuto y €l
le tenia miedo, pero el espiritu santo le habia dado cada dia la valentia
necesaria para enfrentarlo y mantenerlo lejos de su vida. Mir6 ansioso su reloj,
ya casi era la hora. Sin ninguna duda, después de hoy su lugar en el reino de
los cielos estaria garantizado; porque dentro de pocos minutos, al escuchar los
ruidos provenientes del ataud, él seria el encargado de quitar la tapa y anunciar
publicamente el milagro de la resurreccion del pastor Tornatore, el nuevo
Jesus.
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Cuando Hanke estaba leyendo un pasaje de la Biblia, se escuché una
enérgica y penetrante alarma y casi todos empezaron a correr hacia la salida.
Tomas estaba en primera fila con Federico porque pensd que seria necesario
alejar a Maximiliano; pero, para su sorpresa, éste fue el primero en salir
corriendo, gritando desesperadamente.

Cuando la iglesia quedd vacia, Federico subié al escenario, mientras
Tomas controlaba que nadie se acercara. Tenian poco tiempo para hacer lo
gue debian hacer, puesto que los bomberos no tardarian en llegar.

Federico empez6 a palmar nerviosamente alrededor de todo el ataud
pero no encontraba la forma de abrirlo. No podia estar sellado, porque eso
asfixiaria al pastor. Sabia que debia haber algun tipo de mecanismo oculto,
puesto que llegado el momento de la resurreccion el ataud debia abrirse con
facilidad. También estaba la posibilidad de que la abrieran a golpes, aunque
esto era menos probable debido a que podian matarlo de verdad a Tornatore.

Por fin encontré una perilla debajo de un adorno de un leon tallado en el
ataud y la tapa se abrid lentamente. Federico vio a Tornatore, quien se
sorprendié al verlo a él y no a Maximiliano. No dudd ni por un momento y le
dispar6 directo en la frente. No hizo ninguna pregunta porque sabia que la
realidad era muy diferente a las historias de Sherlock Holmes, donde de
repente todos se hacian buenos. No habia nada similar al remordimiento en
aquel hombre y no confesaria su crimen, a diferencia de lo que pasaba en los
relatos detectivescos, donde siempre el culpable revelaba todo al final de la
historia. Eso era un buen recurso literario, para que el lector comprendiera todo
lo ocurrido, pero se trataba de algo muy diferente a lo que pasaba en la vida
real. En la realidad, nunca, absolutamente nunca, los sospechosos y el
detective se reunian en una misma habitacion para que éste ultimo les cuente
alegremente como resolvio el caso y dijera el nombre del asesino.

Tomas esperaba impacientemente a su primo en el Renault 21. Santiago
e Irene ya se habian ido unos minutos antes en el Peugot 405 con Milagros.
Federico dio una ultima pitada a su cigarrillo y lo dej6é caer al suelo, al mismo
tiempo que daba una gran bocanada. Luego se subi6 al auto en el asiento del
conductor, cerrando tras de si la puerta de un golpazo.

— Ahora si, ¢me podés explicar como supiste que el pastor no era el
muerto? —dijo, al mismo tiempo que ponia en marcha el vehiculo.

Tomas se hizo esperar, puesto que le divertia ver la cara de su primo
cuando éste sentia curiosidad por algo.

— Hay muchos pequefios detalles que me hicieron sospechar eso, pero
sin duda la pista que mas llamé mi atencion fue la del seguro de vida —dijo,
como si aquello fuera algo obvio.

— jPero si ya no tenia mas seguro de vidal —dijo Federico
apasionadamente.

— La pista es justamente esa: el pastor ya no tenia seguro. Si se moria,
nadie tenia derecho a cobrar un solo peso. Y, ¢por qué dejaria de pagar su
seguro si ya llevaba casi dos décadas pagandolo? Obviamente no se debia a
problemas econdémicos. Y hay que tener presente que no se trataba de un
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seguro de vida comun y corriente, jse trataba de un seguro de cinco millones
de dolares!

» ¢ Por qué una persona dejaria de pagar semejante seguro de vida? Se
me ocurrieron varias respuestas, pero las fui descartando una a una hasta que
s6lo una parecia tener sentido: el pastor habia dejado de pagar el seguro para
gue la compafiia no investigara su muerte.

— Entiendo. Asi Unicamente la policia seria la que investigaria lo
sucedido...

Federico sabia que las compafiias de seguro tenian a los mejores
investigadores trabajando para ellos. Cuando estos descubrian fraudes eran
recompensados con dinero extra, ascensos o algun otro incentivo, asi que
hacian todo lo posible por descubrirlos. Por lo tanto, no era nada facil venderles
gato por liebre.

— Exacto, el pastor y sus complices solo debian engafiar a la policia. Y
eso no es nada dificil, porque se trata de policias de un pueblo pequefio,
guienes no estan acostumbrados ni tienen los medios suficientes para
investigar un crimen. Ademas, si a esto le sumas que probablemente varios de
los policias estaban implicados en el fraude, el engafio no resulta nada dificil.

» Milagros dijo que su papa pretendia escribir el tercer testamento para
ganar dinero, pero yo empecé a sospechar que podria tratarse de algo mas
gue solo dinero. Asi fue como se me ocurrio la idea de la resurreccion, pero en
un principio no la crei probable. La Biblia dice cosas sobre la segunda venida
de Cristo, asi que a Tornatore no le resultaria dificil engafar a los ingenuos
cristianos. Por otro lado, al ser un crimen tan horrendo, los nuevos
tornatornianos, o como sea que fuera que pretendia llamar a su nueva religion,
culparian a todos los catdlicos de la misma forma que, cuando mataron a
Jesus, los cristianos acusaron a todos los judios. Ademas, al dispararle a Vento
en la cara a quema ropa, desfiguraron su rostro para que ni siquiera Milagros
se diera cuenta de que no se trataba de su padre. Por otra parte, al encontrar
un cadaver en la cama del pastor Tornatore, todos supondrian de inmediato
gue se trataba de €l y no de otra persona. Ese fue nuestro principal error,
guerer encontrar al asesino sin antes haber verificado la verdadera identidad
del asesinado.

— jTodo esto fue una locura totall! —Federico estaba totalmente
desconcertado—, ¢,como se le habra ocurrido al pastor semejante cosa?

— Todo concuerda con la personalidad de un evangélico, puesto que
casi todos ellos, debido a su extremo fanatismo religioso, desean
especialmente dos cosas: la segunda venida de Cristo y vivir una nueva vida.
En realidad esto es cierto para cualquier cristiano, pero para un evangélico es
una realidad diaria. Las pistas estuvieron delante nuestro todo este tiempo,
pero eran tan obvias que no nos dimos cuenta, ¢qué otra cosa se podia
esperar de alguien que tenia una hija llamada Milagros y era duefio de una
iglesia llamada Jesus Vive?

— Vos si que sos un tipo inteligente, ¢me decis de nuevo cual es tu
apellido porque me lo olvidé? —estas palabras constituian algo asi como un
chiste interno entre ambos primos desde hace ya muchisimos afios, aunque al
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anico que le causaba alguna gracia era a Federico—. jCierto, es igual al mio!
Ahora entiendo todo, es algo que llevamos en nuestros genes...

Tomas se habia quedado unos minutos pensativo y con la mirada
perdida en el horizonte. Habia votado, aunque tacitamente, por lo que le
parecia mejor, y no se arrepentia de nada. El Unico que se mostr6 en
desacuerdo con la decision de matar a Tornatore fue Santiago.

Como crimindlogo, Tomas estaba seguro de lo que pasaria si hubiesen
llevado a juicio a Tornatore: lo declararian inocente y lo dejarian libre por falta
de evidencias. Conocia muy bien las cérceles por dentro como para asegurar,
sin miedo a equivocarse, que la mayoria de los que estaban alli no era los
peores de la sociedad, sino los mas pelotudos y pobres. Y esto ocurria porque
la balanza de la justicia casi nunca era justa, ya que se inclinaba a favor de la
parte que tuviera el dinero suficiente para costearse al mejor abogado. Y a
estos no les interesaba para nada demostrar la verdad, sino representar una
escena de teatro para ganar el juicio.

Siempre habia pensado que si algun dia dejaran de existir los abogados
penalistas, el mundo del espectaculo ganaria muy buenos actores. Para triunfar
en esa profesion no hacia falta tener muchas virtudes, sino todo lo contrario,
porque cuanto mas ambicioso, inescrupuloso, mentiroso y buen actor es un
abogado penalista, tanto mejor le va en su carrera. El detestaba, mas que
nada, a los que cobraban sus honorarios por hora, porque sabia que eran los
mas corruptos. Aunque, debia admitirlo, sabia también que existian abogados
penalistas honestos, pero estos eran una pequefia minoria y ninguno de ellos
tenia los bolsillos forrados de billetes ni eran socios de algun bufete importante.

Por otro lado, ¢como convencer a lo evangélicos que aquello no era una
resurreccion de verdad? Muchos pasaban toda su vida esperando el regreso
de su Mesias, asi que nada ni nadie les iba a poder meter en la cabeza que
aquello era un sucio engafo.

— Debiamos matarlo, no nos dej6 otra alternativa —le dijo Federico con
una tenue sonrisa, al mismo tiempo que le daba una breve palmada amistosa
en el hombro.

Tomas no dijo nada. Abrié la guantera que tenia enfrente de si y
encontro la Biblia que Federico habia robado. La empezo a hojear y vio que en
una pagina roja escarlata decia «Tercer Testamento» en grandes letras
doradas, y entendi6 por primera vez a lo que se referia la portada con eso de
«Version Completa».

El tercer testamento era narrado por los «doce apostoles de Ignacio
Tornatore», que Tomas estaba convencido que eran los codmplices principales
del crimen. Pero ya no se podia hacer mas nada: todos quedarian sin recibir su
justo castigo, porque Skopein no podia darse el lujo de matar a tantas personas
sin despertar sospechas. Pero eso a él no le quitaria el suefio, puesto que una
de su hipdtesis era que en realidad Vento se habia dejado asesinar
voluntariamente, por el bien de una causa mayor.

Observé por el espejo retrovisor un gran letrero que no habia visto
cuando llegé al pueblo, el cual decia «Bienvenido a Puerto Esperanza: cada
vez mas cerca del cielo». Luego cerro los ojos para dormir un par de horas, no
sin antes jurar por Zaratustra que nunca regresaria.
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