CONFIGURACION
DE PEONES

- - - José Raul Benitez - - -



Configuracion de peones - - - - - - = = = = = - e m - m o - oo oo - José Raul Benitez

Un fuerte ruido y la violenta inercia lo despertaron. El cinturon de
seguridad lo sujetd para que no saliera expulsado hacia el exterior rompiendo
el parabrisas. El coche habia perdido el control luego de impactar con algun
objeto desconocido y descarrié hacia la banquina. Abrié los ojos o mas que
pudo, pero permanecio inmévil, paralizado por el shock. Tomas mird hacia la
izquierda y vio a su primo.

— ¢ Estas bien? —preguntd Federico jadeando, al mismo tiempo que
con su mano derecha lo sujetaba fuerte a Tomas por el brazo.

— Estoy bien, estoy bien —contest6, confundido, Tomas.

Todavia no apreciaba toda la escena e ignoraba con qué habian
chocado. Se desabroché el cinturon de seguridad y bajé del automoévil, al
mismo tiempo que lo hacia su primo. Divis6 a unos metros a un caballo
ensangrentado que gritaba del dolor en medio de la calzada. Mir6 a su
alrededor, pero no habia mas animales a la vista. El lugar estaba desolado de
vida, el Unico paisaje que existia a ambos lados de la ruta eran interminables
kilbmetros de tierra, pasto y arboles.

Federico se acerco lentamente al animal y lo sacrificé de un balazo en la
cabeza sin que siquiera le temblase el pulso. La pistola tenia silenciador, asi
gue el disparo no emitié ningun sonido fuerte que pudiera perturbar el silencio
de la zona. Aquella frialdad repugn6é a Tomas, lo que le obligd a preguntarse
por primera vez como era posible que un policia tuviera una pistola con
silenciador.

— Vamos —dijo Federico al mismo tiempo que subia al auto, del lado
del conductor, y cerraba la puerta de un golpazo. De regreso al vehiculo, habia
visto una gran abolladura en la parte trasera derecha, lo cual provocé que la
furia invadiera su cuerpo de un segundo a otro.

Tomas permanecio quieto un instante, observando el cadaver. Creia que
la culpa no habia sido del animal, sino que el choque fue producto de las altas
velocidades a las que conducia su primo. Este incidente no era el mas grave
gue habia causado Federico, sino tan solo uno mas de una larga lista de
crimenes perfectos. Sin embargo, habia sido la gota que agua que colmo el
vaso.

Se volvié a subir lentamente al vehiculo, mientras pensaba sobre qué
debia hacer con su primo. No era facil convivir con un psicopata. Sabia que la
solucion que recomendaban todos los libros especializados era «escapar del
psicopata, no intentar comprenderlo. PELIGRO. PELIGRO. PELIGRO.
ESCAPAR».

Mientras el Renault 21 gris se alejaba con sus dos ocupantes, el cadaver
continuaba a la intemperie en la escena del crimen, esperando de un momento
a otro convertirse en un magnifico espectaculo para las personas que pasaran
a bordo de sus vehiculos. Ademas, seria el manjar preferido de las moscas y
los demas insectos necrofagos.
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Kilbmetros mas adelante, fueron interceptados por un control de rutina
de gendarmeria.

— Investigaciones —dijo Federico, saludando al oficial y mostrandole su
credencial policial que sacé de su billetera.

— Vaya tranquilo nomas —dijo el oficial, quien salud6 a ambos
tripulantes del automdvil con un gesto de cabeza.

Tomas sabia que «investigaciones» era una manera corta para designar
a la Direccion de Investigacion Criminal. Esa palabra aseguraba impunidad,
puesto que al pronunciarla y mostrar la credencial nadie hacia mas preguntas:
poco importaba si el conductor tenia la licencia de conducir vencida hacia mas
de dos afios, si habia matado a un caballo minutos antes, si el vehiculo no
hubiera tenido patente o si llevase tres personas muertas arriba del techo.
Tiempo atras, cuando Federico trabajaba en la Direccion de Toxicomania, la
palabra magica era «toxico»: en ese entonces, las personas eran advertidas
sobre la nocividad de alguien como él, pero nunca entendian.

Diez afios antes, el jueves 28 de mayo de 1981, los dos primos Di
Bastian y su abuela estaban en la isla San Martin. Ese mismo dia, Tomas
cumplia 11 aflos y Federico 22. En el recorrido por la isla, vieron tres nuevas
cascadas y leyeron en un cartel que se llamaba Salto Tres Mosqueteros. No
eran grandes, ni siquiera altas, sino tan solo tres pequefias caidas de aguas
mas.

— Desde ahora y para siempre, este sera nuestro pequefio lugar en el
mundo —dijo la sefiora Di Bastian seriamente, como si sus palabras tuvieran
en verdad algun sentido.

Sus dos nietos la escucharon, pero no dijeron nada. Si se tratase de otra
persona, ellos seguramente dirian algo sarcastico, pero como se trataba de una
anciana a la cual querian mucho, se quedaron callados y la escucharon con
respeto.

— Porque estas cascadas son tres y estaran juntas por siempre, tal
como nosotros lo estaremos —concluyé la anciana, al mismo tiempo que de
manera sutil cerraba sus paraguas, con la intencion de que la lluvia ocultara
sus silenciosas lagrimas. De todas formas, ya estaba empapada casi por
completo, al igual que sus nietos.

Se quedo un rato inmovil, mirando las aguas caer en picada. Pensaba
en como les diria a sus amados nietos que le quedaba pocos meses de vida.
Contarles a ellos sobre su enfermedad seria mas duro incluso que haberse
enterado ella misma sobre el cancer que le consumia los pulmones.

Avanzaron unos metros mas y vieron otras cascadas. Irbnicamente, esta
vez se llamaban Salto Dos Mosqueteros. Si hubiera sido religiosa, creeria que
aquello era una cruel burla de Dios. Intenté mantener la compostura, puesto
gue habia viajado hasta ese hermoso lugar para pasar un dia feliz, para
construir recuerdos agradables a los que sus nietos pudieran aferrarse una vez
gue ella ya no estuviera con ellos.
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Federico apunt6 con su camara polaroid a las cascadas, al mismo
tiempo que se acercaba mas para ajustar mejor el angulo de visién. Estaba
juzgando si valia la pena perder un cartucho en aquél paisaje.

Basté un gesto de su abuela para que Tomas empezara a sospechar la
verdad y a relacionar actos aparentemente aislados. Todavia no descubria el
cancer, pero si sabia que algo andaba mal, muy mal. Sintié6 algo raro en el
pecho, como si se lo estuvieran pisando, mientras en su cabeza sus
pensamientos viajaban a la velocidad de la luz para intentar refutar su
hipotesis. Pero no lo lograron; al contrario, la verificaron. Volvié a mirar las
cascadas. En psicologia, soflar con agua significaba emociones intensas;
Tomas sabia que no estaba sofiando pero quiso despertar de esa pesadilla.

Para mantenerse ocupado en algo, como un mero autémata, metié su
mano en el bolsillo derecho de su pantalén y saco un papel celeste que estaba
casi completamente mojado y en ese momento era legible sélo la mitad
superior: decia «Para un futuro gran psicoanalista». La dejé caer al suelo y ésta
comenzo6 a desintegrarse con el agua, mientras que a su estado de animo le
ocurria exactamente lo mismo.

Luego de haber llegado a su casa y almorzado, Federico fue a buscar a
su hijo en la casa de la madre de éste. Tomas fue a la sala de la biblioteca. Su
cerebro estaba demasiado estimulado, trazando un meticuloso plan. Media
hora después, agarro el teléfono que estaba colgado en la pared, marco un
namero y, cuando finalmente le atendieron, dijo:

— Hola, Ferreira, soy yo, Tomas —su tono era mas alto y serio de lo
habitual—. Tomas Di Bastian, el criminologo.

— Si, sé quien sos, te reconozco la voz. Me habia resignado a que no
volveria a tener noticias tuyas —dijo, y era totalmente sincero—. Por amor de
Dios, Tomas, decime que nos das el visto bueno.

Maximo Ferreira era el director de Animal Racional, una revista
especializada en ciencias humanas. Los dltimos cinco meses habia esperado
impaciente la llamada de Tomas para que le autorizara una publicacion sobre
su tesis.

— Tenés luz verde, podés publicarlo. Cuanto antes mejor —dijo Tomas.

La alegria que provenia del otro lado del tubo era casi palpable. Ferreira
sabia que un informe especial sobre esa tesis consagraria a su revista de
manera definitiva y le daria el prestigio que tantos afios habia buscado.
Ademas, estaba seguro que el tema de los psicopatas venderia mucho porque
era algo morboso.

— Lo publicaremos este mismo miércoles, aumentaremos la tirada de
ejemplares. Sera un éxito a nivel de ventas, ya lo puedo ver...

Siguieron hablando un par de minutos mas y luego colgaron. Tomas
temia al huracan que se acercaba. Tenia sus dudas sobre lo que acaba de
hacer, pero eso mismo lo reconfortaba, porque siempre se habia equivocado
cuando habia estado totalmente seguro de hacer lo correcto.
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Buscé en su biblioteca un libro de detectives para comenzar a leer, pero
no le gusté ninguno. Estaba harto de ese tipo de literatura. Agarré varios libros
de Nietzsche y fue hasta su escritorio, donde empezé a hojearlos mientras leia
detenidamente las lineas que estaban marcadas con lapiz.

Al atardecer, Federico llegd a su casa junto a su hijo Ezequiel, de siete
afios, y su pastor aleman.

— Tu tio debe estar en su dormitorio, anda a despertarlo, pero no le
hagas enojar mucho.

— Vamos, Bauer —le dijo Ezequiel a su perro mientras corrian por las
escaleras hacia el primer piso.

El dormitorio de tio Tomas estaba abierto, pero miré en su interior y no
habia nadie. Entonces fue a buscarlo en la biblioteca, pero no entr6. Tio Tomas
le habia dicho que no debia abrir la puerta de la biblioteca, sino que debia
golpearla primero

— Abra la puerta, soy un agente del FBI —dijo, mientras golpeaba la
puerta lo mas fuerte que podia con sus pequefias manos—. Abrala o sino la
derribaré abajo a patadas.

Tomas abrio la puerta y lo dejo pasar.

— Tio Tomas —dijo Ezequiel mientras se lanzaba con toda su fuerza
hacia el cuerpo de su tio, al mismo tiempo que acomodaba sus manos
alrededor de la nuca de éste.

Tomas miro fijo al perro y le cerr6 la puerta en el hocico, en el mismo
instante que el animal se tiraba al suelo y se tapaba la cabeza con sus patas
delanteras. Nunca mas volveria a entrar en esa sala luego del desastre que
habia causado la semana anterior.

Ezequiel se sento en un sofa que estaba cerca de las amplias ventanas
y esperd que su tio trajera un juego de ajedrez. Para su disgusto, Tomas trajo
el mismo juego Staunton N° 5 de madera con el que siempre jugaban, el cual
estaba viejo y desgastado.

— ¢ Por qué no podemos jugar tan solo una vez con el tablero de cristal
gue tenés encima de aquel estante? —dijo Ezequiel, con mirada de reproche
hacia su tio y sefialando hacia arriba de una pila de libros desordenados.

Sus ojos eran del mismo tono de gris que los de su padre, pero habia
algo muy diferente en las miradas de los dos, porque los ojos de Federico
observaban fijo —analizando meticulosamente a las personas para ver qué
tenian ellas que él necesitase—, mientras que la mirada de su hijo era
perspicaz pero de una manera inocente y calida.

— Ya te lo dije cientos de veces. Ese juego de ajedrez significa mucho
para miy si rompés o perdés una pieza, tendria que arrancarte la cabeza —dijo
Tomas de una manera exageradamente seria.

Ezequiel se ri6 a carcajadas. Era por cosas como aquella por la cual
gueria a tio Tomas, porque era divertido y no lo trataba como a un simple nifio,
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sino como a una persona de verdad. Empezaron a jugar una partida. El no
gueria que le dieran ventajas, asi que jugaron con las 32 piezas en el tablero.

— No quiero que me dejes ganar, porque Sino no te voy a querer mas —
dijo en un tono amenazante, al mismo tiempo que hacia avanzar dos casillas el
pedn de su rey.

Tomas sonrid. Su sobrino siempre le decia lo mismo. Era admirable que
un chico de siete afios fuera tan integro incluso en los juegos. Pensé que el dia
en el cual él ganara no estaba muy lejos, y temia que no se pusiera contento
sino que se enojara porque creeria que lo habia dejado ganar. A pesar de que
Tomas no lo dejaba ganar, tampoco era despiadado con él; sin embargo, cada
semana las partidas eran mas equitativas y Tomas debia estar siempre atento
para no perder.

La guerra habia comenzado. La apertura habia sido una siciliana,
variante del dragon. En el medio juego, Ezequiel sacrificé un caballo.

— Si no sacrifico no seria yo —dijo sonriente.

Un ligero escalofrio incomodd a Tomas. ¢ Seria capaz Ezequiel, dentro
de unos afos, de sacrificar de manera tan insensible a un caballo real? No
tenia ningun sintoma evidente de que fuera un psicopata, pero igual se
preocupo, aunque su temor solo duré unos leves instantes. Su sobrino era el
chico menos manipulador y egoista que €l conocia.

Después de unos minutos, como era previsible, Ezequiel dio un suave
golpe en la parte superior a su rey y lo dejo caer sobre el tablero, porque era
ineludible su derrota; sabia que un buen ajedrecista jamas debia permitir que le
hiciesen jaque mate, sino que debia rendirse como un caballero cuando la
victoria del adversario fuese inevitable.

— Hace un rato, antes de venir para aca, mi papa se quedé hablando
con mi mama —empez0 a decir Ezequiel a su tio, mientras volvia a acomodar
Sus piezas para una nueva partida—, le pidio perdon por haberla engafiado con
otra mujer. Ella le dijo que no volveria con él, pero vos y yo tenemos que
pensar algo para que ella lo perdone.

Aceptar la separacion de los padres era dificil para cualquier chico y
siempre guardaban en su interior el mas profundo deseo de verlos juntos, para
volver a ser una familia completa. En los ultimos afos, Federico y Laura se
habian separado y vuelto a juntar decenas de veces y, en ese tipo de relacion,
el que mas salia lastimado, como siempre, era el hijo. Tomas sentia una
enorme angustia cada vez que su sobrino y la madre de éste volvian a la casa
de su familia materna, luego de una violenta discusion de ésta con su esposo.
La ultima vez que se separaron, €l se habia prometido a si mismo que no haria
nada para volverlos a reconciliar, por mas que Ezequiel le insistiera en que lo
ayudase. Era mejor que su sobrino se hiciera la idea de que probablemente sus
padres jamas volverian a vivir bajo el mismo techo.

— Esta vez no haremos nada —dijo Tomas taxativamente.

— ¢ Por qué no? Yo quiero vivir aca, en esta casa, con mi papa y con
VOS. ¢,VOS no querés lo mismo que yo, tio Tomas?
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— Ellos ya son grandes, saben lo que hacen. Yo ya no voy a hacer nada
para intentar juntarlos y espero que vos tampoco.

¢Acaso tio Tomas ya no lo queria? ¢Acaso se estaba convirtiendo en un
adulto sin sentimientos, como todos los demés adultos que él conocia?

— Analicemos nuestra partida anterior —dijo Tomas, cambiando de
tema—. Tenias calidad de mas pero te confiaste mucho. Tu configuracion de
peones era muy mala. Esos dos peones del flanco rey no sélo estaban
doblados sino también aislados. ¢ Y qué habiamos dicho acerca de los peones
aislados? Que eran débiles, muy débiles. No tenias que sacrificar tu caballo y
muchisimo menos forzar un cambio de damas, ¢no te acordas lo que decia
José Raul Capablanca? Solo debés simplificar las piezas grandes si tenés una
buena configuracion de peones. En ajedrez, la estructura de peones es lo
fundamental. Los peones aislados o doblados son débiles, por eso siempre
deben permanecer uno al lado del otro.

Giraron el tablero, para que esta vez Tomas jugara con las piezas
blancas.

— Tactica y estrategia, tacticas y estrategias —dijo Ezequiel
burlonamente—. ¢ Qué clase de tarado se llama José Raul?

A las nueve de la noche, con una religiosa puntualidad, los tres Di
Bastian se sentaron alrededor de la mesa para cenar milanesas de pollo con
papas fritas, las cuales Federico habia comprado en una rosticeria. Ezequiel
estaba mirando unos dibujos animados en la televisién, pero no le prestaba
demasiada atencion: ya habia visto ese mismo capitulo un monton de veces.

Ahi sentado, Tomas se sentia como hubieron de sentirse los musicos de
la orquesta del Titanic. Estos, mientras el barco se hundia, no habian tenido
nada mejor que hacer que tocar sus piezas preferidas. Tomas sabia que
también su nueva pequefa tragedia personal era inevitable, ¢asi que por qué
no habria de gastar sus ultimas horas en algo agradable? La calma que
precedia al huracan no tenia por qué ser sufrida tanto como el huracan mismo.

Federico, como siempre, empez6 a contar una anécdota. Esta vez se
trataba del papa de Bauer, un perro antidroga que habia desplumado por
completo a una gallina. Tomas ya habia escuchado decenas de veces esa
historia, como casi todas las demas que contaba su primo. Pero ésta tenia algo
particular: era la Unica que Federico siempre contaba de la misma manera, sin
distorsionarla para adaptarla al gusto de sus interlocutores. Todas sus demas
historias tenian, cada una, cientos de versiones.

— «jPolicias hijos de mil puta, agarren al perro, agarren al perro!»,
gritaba la vieja que era dueia de la gallina —dijo Federico extasiado, mientras
los tres reian de una manera inusualmente sonora.

La alegria de Federico era tanta que derramé un par de lagrimas y su
cara se habia puesto roja. Tomas jamas pensé que algun dia presenciaria
semejante escena. Sabia que nadie lloraba de alegria por algo asi, a menos
gue estuviera en un periodo de mucha tension y necesitase desahogarse con
algo, como en los funerales, donde de repente uno tiene muchas ganas de
echarse areir...
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Luego de cenar, Federico tuvo que llevar a su hijo de vuelta a su casa.
Tomas no tenia ganas de acompanfarlos, pero su sobrino no le habia dejado
otra opcion.

Los primos Di Bastian regresaron a su casa poco antes de la
medianoche. Tomas fue el primero en bajar, para abrir el garaje. Una
muchacha no tardé en salir por la puerta principal. Federico la vio y la miré de
reojo, pero luego fingié su mejor sonrisa y la salud6 lo mas amablemente que
pudo, con un ligero movimiento de cabeza. No le importaba que fuese la novia
de su primo, no entendia por qué razén Tomas le habia dado la llave de la
casa.

Fernanda Zeniquel veia algo artificial en la forma de ser de Federico.
Como analista de marketing, sabia muy bien cuando alguien le queria vender
algo y, definitivamente, €l queria venderle una falsa imagen de si mismo.
Estaba segura de que su sonrisa era fingida y que detras de esos diminutos y
mortecinos o0jos grises se escondia un loco peligroso, duefio de una
personalidad ventajera, manipuladora y egoista. Con sus pantalones y campera
de jeans, parecia un modelo de una campafa publicitaria de cigarrillos. Esa
actitud de indomable seductor y esa mirada de que nada era importante lo
delataban: si, sin dudas, se trataba de la mirada de un loco peligroso.

Luego de abrir el portdn del garaje, Tomas fue a abrazar y besar a
Fernanda. No se habian visto en cuatro dias y, para desilusion de ambos, las
largas ausencias se habian convertido en una constante en su relacion.

— ¢CoOmo estas? —le preguntd mientras entraban rapido a la casa
guiado por él, puesto que no queria que ella viera la abolladura del auto.

— Muy bien, mafiana a la mafiana voy a La Plata en un viaje de trabajo
—dijo Fernanda—. Es una suerte encontrarte en tu casa, no nos vemos desde
el jueves.

A Tomas no le fue muy dificil convencerla de que se quedara a pasar la
noche. Luego del sexo, como ninguno de los dos fumaba, se limitaban a hablar
de cosas intimas y de proyectos futuros, hasta que uno de los dos se quedaba
dormido. Pero ese dia a €l le habia pasado algo y ella lo sabia, porque Tomas
sb6lo se ponia de esa forma —con ese ensimismamiento tan silencioso y
caracteristico—, cuando algo importante le habia sucedido. Algo que obligaba
a su mente a desprenderse de su cuerpo, mientras sus brazos la abrazaban
por detrdas de una manera intensa, como si eso pudiera mantener a salvo su
cuerpo durante el tiempo que su alma lo abandonaba para vagabundear por
inciertos destinos.

Sabia que sus padres lo querian, que sbélo no recordaban su
cumpleafios porque eran personas muy ocupadas, pero igual no podia evitar
sentirse mal. Intenté pensar en cosas agradables. Pronto su padre volveriay lo
llevaria al aeropuerto, donde se encontraria con su abuela y con Federico.
Estaba aburrido, con la cabeza apoyada contra la ventanilla del automovil,
esperando, pero no le gustaba esperar. Su padre, el doctor Di Bastian, le habia
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dicho que soélo veria a un paciente; prometid que volveria dentro de cinco
minutos, pero ya habia pasado mas de media hora y aun no volvia.

Un joven dio unos golpecitos a una ventanilla del vehiculo, del lado del
acompafante, donde él estaba sentado. Al ver que llevaba un guardapolvo,
Tomas bajé el cristal sin temor.

— Hola Tomas, me llamo Joaquin —dijo—. Tu papa entré al quiréfano
para hacer una cirugia de emergencia, pero antes me encarg6 que te llevara al
aeropuerto. Vamos a ir en mi auto.

Tomas subié el vidrio, abrié la puerta, agarr6 su mochila y sali6 del
vehiculo. La playa de estacionamiento exclusiva para medicos estaba casi
desierta.

Sabia que el doctor Joaquin Zeniquel trabajaba con el doctor Di Bastian,
puesto que este ultimo muchas veces hablaba con su mama sobre aquel en la
cena.

— EIl doctor Di Bastian a veces habla de vos, dice que tenés mucho
futuro por delante. Creo que te quiere tanto como a un hijo.

¢ Por qué lo llamaba «doctor Di Bastian» y no «papa», como era normal
gue un chico llamara a su padre?

— Entonces soy tu hermano mayor —brome6 Joaquin, pero por alguna
extrafia razdbn Tomas cambié la expresibn de su semblante, como si le
hubieran dicho algo desagradable—. Siempre quise tener un hermano menor
varon —agrego, para que Tomas se sintiera mejor, pero no lo vio cambiar de
actitud. Lo mir6 de nuevo a la cara y se dio cuenta que no estaba enojado, sino
gue al parecer estaba meditando sobre algo importante.

Joaquin entr6 a su auto y abrid la puerta del acompafante desde
adentro.

— Ponete el cinturén —le dijo a Tomas, mientras €l abrochaba el suyo.
— Nunca uso cinturén de seguridad, el doctor Di Bastian tampoco.

— En mi auto todos deben usar el cinturon de seguridad —dijo Joaquin,
firme pero relajado.

Tomas lo miré atentamente por primera vez. Tenia piel morena, cabeza
cuadrada y cara de buen tipo. Su voz era grave y potente pero agradable y
extraamente familiar. A pesar de que todavia no cumplia los treinta afios, sus
cabellos estaban repletos de canas, pero se encontraban armonia con las
demas partes de su cuerpo, como si siempre hubieran estado alli.

— Te estas tomando el papel de hermano mayor demasiado en serio —
dijo, algo malhumorado, al mismo tiempo que abrochaba su cintur6n de
seguridad.

Joaquin sonrid, pero no contesté a ese comentario.

— Dame tu documento, por si los militares nos detienen en algun lado —
dijo.

Tomas tenia el documento en su bolsillo asi que lo tendié de inmediato..
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— No te va a servir de nada, porque les voy a decir que sos un cerdo
rojo y te van a hacer desaparecer —bromed Tomas.

¢ Tenés aunque sea una minima idea de lo que estas diciendo? —
preguntd, pasmado, Joaquin.

— No, pero mi primo me dijo que no tengo que tener miedo a los
militares, porque ellos sélo hacen desaparecer a los cerdos rojos.

— Y si me hacen desaparecer, ¢quién creés que te llevara al
aeropuerto?

Tomas se quedo en silencio unos segundos, pensativo, y luego dijo:

— Tenés razon, no me conviene delatarte. Esta bien, esta bien, si
preguntan les voy a decir que vas a misa todos los domingos y que te afeitas la
cara todos los dias, ¢,eso es lo que quieren escuchar, cierto?

Joaquin, a pesar de que intentd evitarlo, se ri6 por la ocurrencia del
chico. No habia previsto que la conversacion seria tan desopilante.

— Si, eso es exactamente lo que quieren escuchar —dijo con una
sonrisa de oreja a oreja—. Me estas empezando a caer bien.

— Creo gue vos tampoco me caes tan mal, después de todo —dijo
Tomas ironicamente.

Joaquin mird su reloj y se percato de que no llegarian a tiempo.

— Che, no quiero preocuparte, pero creo que vas a perder tu vuelo.
— No me lo voy a perder, el avion despega a las 9:10.

— ¢ De verdad? Tu papa me dijo que era a las 8:10.

—Mi abuela le minti6, porque sabia que habria un contratiempo.
Siempre hay contratiempos, siempre suena ese jodido localizador en el
momento menos pensado. Por eso ella le dijo que el avion saldria una hora
antes.

Minutos después, Joaquin estaciono el vehiculo.

— Esperame un segundo aca, ya vuelvo. Tengo que comprar comida
balanceada para mi perro.

Antes que Tomas pudiera quejarse, Joaquin cerro la puerta del auto y se
alejo, y en cuestion de segundos se habia perdido de vista. Pasaron mas de
diez interminables minutos y no volvia, lo que provocé que Tomas comenzara a
impacientarse y a ponerse inquieto. Se arrepintié de haberle contado la verdad
sobre el horario real del vuelo.

Cuando despertd, encontré6 a Fernanda entre sus brazos, exactamente
en la misma posicién en la que se habian quedado dormidos. Se levant6 de la
cama y abrio las persianas de los amplios ventanales de su dormitorio, dejando
que la luz solar iluminara cada molécula de la habitacion. Luego, todavia medio
adormecido, despertd a su novia.

— Ya son las siete —le susurrd despacio al oido—. Voy a ducharme, no
tardo.
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Cuando Tomas salio del bafio, Fernanda ya no estaba en el dormitorio.
Una vez vestido, la encontré en planta baja, en la cocina, preparando café y
tostadas.

— Anda a bafarte, me encargo yo —dijo Tomas, quien se encontraba ya
completamente despierto gracias a la ducha.

Fernanda le dio a Tomas la taza que estaba batiendo en ese momento y
volvié arriba, al dormitorio de éste. No cruzaron mas palabras, porgue todavia
era demasiado temprano para poder pensar algo que fuera mejor que el
apacible silencio matutino.

Una vez listo el desayuno, Tomas lo llevé a la mesa de la cocina. Sobre
la mesa habia unos papeles con unos dibujos que pertenecian a Fernanda.
Eran unos grafismos llenos de brillantes y llamativos colores, con unos disefios
originales y abstractos que a Tomas le gustaron y representaban, entre otras
cosas, dragones, gargolas y unicornios.

— Me gustan, pero parece como si no estuviesen terminados —dijo
Tomas, ni bien Fernanda se acerco hacia él, luego de haberse duchado.

— Esa es la idea, el cliente debe darle el «toque final» que crea mas
conveniente. Es un estrategia muy usada cuando creamos el logo de una
empresa, para que el cliente tenga cierta intervencion en el proyecto, o al
menos crea tenerla; de esa manera queda mas satisfecho con el resultado final
y siente cierto placer por haber participado en la creacion del logo de su
compafia.

— Ingenioso, astuto y friamente calculado —dijo Tomas de una manera
totalmente sincera—, jme encanta!

Era bueno que ambos siempre tuvieran algo interesante que contar, de
esa forma evitaban el chismerio facil y no hablaban mal de otras personas. En
la pareja habia mucho mas que soOlo sexo, mucho mas. Fernanda se sinti6
entusiasmada por la reaccién de su novio, asi que continud:

— Pero estos dibujos no son para ningun logo, sino que decoraran las
paredes de un bar. Los duefios nos contrataron porque quieren que su lugar se
vuelva menos sombrio y asi aumentar su clientela, atrayendo a clientes mas
jovenes.

— Me encantan, me encantan —siguio diciendo Tomas, mientras sus
ojos continuaban hipnotizados y fijos en los dibujos.

«Si, definitivamente», pensé Fernanda. Tomas estaba comportandose
de una manera extrafia, ya que nunca decia solo que algo le gustaba o no le
gustaba sino que a continuacion siempre decia «pero...» y comenzaba a
justificar sus afirmaciones. Decidi6 seguirle la corriente un rato mas:

— Los colores estan inspirados en los cuadros fauvistas mas famosos,
una etapa de la pintura que no dur6 mas de unos pocos afios. Se
caracterizaban por usar colores violentos y formas libres. Creian que las
pinturas de paisajes y los retratos de personas ya no podian competir contra
las fotografias, asi que inventaron el movimiento fauvista para rebelarse contra
las cdmaras fotograficas y asi hacer sobrevivir su arte...
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Le contd sobre el fauvismo y sobre Henry Matisse y André Derain, a los
cuales Toméas jamas habia escuchado mencionar. Cinco minutos después, él
se olvidaria de casi todo eso, y Fernanda lo sabia, pero en aquel momento él
estaba verdaderamente interesado en escuchar todas aquellas cosas. Tomas
poseia una memoria selectiva y se acordaba s6lo de aquello que creia que le
podia resultar fundamental en el futuro.

Mientras desayunaban, sorpresivamente Fernanda le pregunt6 (acuso):
— ¢, Qué estas tramando?
— No entiendo a que te referis —dijo Tomas, poniéndose a la defensiva.

— Sé que te traes algo entre manos, tu comportamiento es extrafio. En
todos estos aflos que te conozco, ni una sola vez desayunaste antes de
ponerte desodorante. Eso es lo primero que siempre hacés después de
ducharte. ¢ Cual es el plan?

Tomas se vio acorralado por su propia novia. Sabia que no era el
momento adecuado, pero la escena le resultaba excitante. No podia creer lo
descuidado que habia sido. Como crimindlogo era uno de los mejores, pero sin
duda como criminal dejaba mucho que desear.

— No hay ningun plan —dijo intentando ser casual, pero dejo entrever el
nerviosismo en su entonacion —, ¢por qué pensas que hay algun plan? Solo
me olvidé de ponerme desodorante, ¢,cuél es el gran problema?

Fernanda sac6 de su bolsillo un desodorante en aerosol y lo levantd, con
el disparador del atomizador apuntando hacia el pecho de Tomas.

— Entonces no te importara hacerlo ahora —dijo.
— ¢ Por qué tenés tantas ganas de...

— Confesa o disparo —interrumpié Fernanda con una gloriosa sonrisa,
ultimando a Tomas.

Tomas sabia que no tenia escapatoria.

— Esta bien, ganaste —dijo, y empez0 a contarle la verdad.

Cuando Fernanda se fue, Tomas subié al primer piso y entré en el
habitacién de su primo. Al igual que en su propio dormitorio, habia un hermoso
desorden pero nada estaba sucio. No se trataba de un completo desastre, sino
gue era un caos perfectamente armado, producto de dejar abandonadas en
cualquier lugar las cosas que no necesitaba mas en ese momento: cinturones,
camisas y pantalones sobre una silla; un short y una remera arriba de la mesita
de luz; medias tiradas en el suelo, revistas de cine sobre la cama deshecha;
una taza con café casi vacia en el escritorio; entre otras tantas cosas. Tomas
se percatd de la curiosa analogia existente entre esos objetos y las personas
con las que se relacionaba su primo (a las cuales dejaba abandonadas en
cualquier parte cuando ya no les servian para nada). Recordd que esa
habitacion habia sido antiguamente el dormitorio de su abuela.

Revis6 todo, intentando ser lo mas cuidadoso posible; sabia que no
debia confiarse por el simple hecho de no estar perfumado, ya que Federico no

http://skopeininvestiga.blogspot.com/ -12- - -



Configuracion de peones - - - - - - = = = = = - e m - m o - oo oo - José Raul Benitez

s6lo tenia un agudo olfato, sino que, a pesar del desorden, notaria si algo
estaba fuera de lugar.

No sentia remordimiento por lo que estaba haciendo, puesto que estaba
acostumbrado a ese tipo de cosas. Era hijo de un urélogo y de una bioquimica,
asi que sabia muy bien que a veces uno debia dejar de lado el pudor y
ensuciarse las manos para descubrir ciertas cosas. Incluso él mismo muchas
veces habia explorado lugares mucho més intimos para las personas: sus
mentes. Siempre habia tenido esa infinita necesidad de saber; no podia
defenderse de una amenaza oculta, asi que queria conocer todo sobre las
cosas que lo rodeaban para asi estar prevenido de los peligros latentes.

Cuando habia transcurrido mas de media hora y estaba pensando en
darse por vencido, ya que no habia encontrado nada sospechoso, recordo que
habia un lugar secreto para guardar cosas debajo de un mosaico hueco, el cual
su abuela habia mandado a hacer exclusivamente. En la caja fuerte ella
guardaba el dinero, pero en ese escondite estaban las cosas mas importantes.

Luego de golpear varios mosaicos del piso, aledafios a la pared donde
estaba el respaldo de la cama, encontro finalmente el que buscaba debajo de
la mesita de luz izquierda (habia una a cada lado de la cama). Con cuidado,
quitd el mosaico y encontré un monton de cosas debajo.

Habia varios recortes de diario con fotos de la seccién policial donde se
lo veia Federico de espaldas sujetando a algun que otro delincuente. También
encontré un album de fotos, las cuales casi todas mostraban a Ezequiel en sus
primeros afios de vida. Sintié una agridulce impresion al ver las fotografias de
su abuela, Federico y él mismo en las Cataratas de Iguazu, las cuales habian
sido tomadas con una camara polaroid. Los tres sonreian, pero no se trataba
de sonrisas hipdcritas para la foto, sino que estaban contentos de verdad. En el
fondo se veia La Garganta del Diablo y a una decena de pajaros negros
volando alrededor. Aquello parecia como si se tratara de una escena sin
sentido de una pelicula de poca monta y el paisaje corriese una suerte de
absurda metafora. Recordd la razon por la cual estaban tan sonrientes:
segundos antes habian leido en un cartel que quien descubrio las cataratas fue
un espafiol de apellido Cabeza de Vaca. Vio en el borde derecho inferior de la
foto el nUmero 106 escrito con una birome pero no tenia idea de cual era su
significado.

Sintié nostalgia y sus ojos se tornaron brillantes. Todo aquello habia
guedado en un distante pasado. Habia transcurrido mas de una década, y esas
pasarelas de concreto y maderas habian sido destruidas casi en su totalidad
poco tiempo atras durante una gran inundacion. Su abuela ya estaba muerta
hace muchos afios; el cancer le habia devorado los pulmones luego de quince
agonizantes meses.

Siguié buscando y encontr6 unas pequefias copas de oro que tenian
talladas JV en su base. Tomas ya las habia visto antes: se trataban de piezas
pertenecientes a la iglesia Jesus Vive. Sintié6 repugnancia hacia su primo,
aunque no era la primera vez que se enteraba de que a éste le gustaba
adueiiarse de cosas ajenas.
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Estaba intranquilo en el vehiculo y comenzé a inspeccionar todo lo que
habia dentro. Investigar su entorno era lo Unico que lo calmaba cuando se
ponia tenso por el aburrimiento. Le hubiera gustado descubrir que Joaquin era
un ladrén de bancos, un agente secreto del gobierno o cualquier cosa que
hiciese el viaje mas emocionante, incluso un asesino en serie.

Quit6 el encendedor eléctrico del auto, y mir6 y olfateé atentamente su
parte superior. Luego acercé su nariz hacia el cenicero y no sintié ningun olor.
Al parecer, Joaquin no fumaba y eso era extrafio, porque —aunque resultaba
paraddjico— la mayoria de los médicos que él conocia eran asiduos
fumadores. Revis6 la guantera y, desafortunadamente, no encontré nada
interesante, sélo un diario del dia anterior.

Finalmente, Joaquin volvié al auto y pidié disculpas. Tomas no dijo nada,
estaba demasiado estoico a causa del aburrimiento y no tenia ganas ni siquiera
de hablar. Joaquin dej0 una bolsa de papel detras del volante y puso en
marcha el vehiculo. Por primera vez se percatd de que Tomas tenia una
capacidad extraordinaria para pasar de extrovertido a introvertido y viceversa
en cuestion de segundos. Sin duda el chico habia destruido el puente que
antes los habia intercomunicado a los dos, dejandolos aislados el uno del otro
a pesar de estar ambos dentro del mismo auto.

— Me contaron que sabés mucho sobre psicologia —pregunté Joaquin
para intentar volver a llevarse bien con él—. ¢ Es verdad eso?

— Mi abuela es psicologa. Asi como a algunos sus padres les leen las
historias de los Tres Chanchitos o Caperucita Roja, ella a mi me leia las Obras
Completas de Freud —Tomas hizo una pausa, dudando si continuar hablando
0 no, pero luego agregéo—: Yo quiero ser psicoanalista.

A Joaquin aquella escena le parecio irreal, como si Tomas tuviera
mucha mas edad de la que aparentaba. Noto algo extrafio pero agradable en el
ambiente, como si de repente volvieran a ser dos personas que se conocian
hacia muchisimo tiempo y fueran intimos amigos.

— Tu papé estaba muy molesto la semana pasada y me conto lo que le
pasé a su rey negro y a su reloj de ajedrez —dijo Joaquin, quien sentia
curiosidad por saber la verdad, y creia que tenia posibilidades de que Tomas
se la contara, puesto que habia vuelto a recobrar su confianza—. No creo que
vos hayas hecho eso que él dice.

Tomas dudd unos segundos, pero luego decidié contarle lo que habia
sucedido.

— Mis hermanitos perdieron muchas piezas de mi ajedrez, asi que
cuando vino mi primo a visitarme tuvimos que usar el juego de marfil de mi
papa, y también utilizamos el reloj para jugar partidas relampagos a cinco
minutos. En la dltima partida que jugamos, él tenia un alfil de mas pero se le
terminaba su tiempo, asi que estaba por perder. Un segundo antes que cayera
la banderita de su reloj, se enojé tanto que le dio un golpe fuerte al reloj y
agarré a mirey y lo tiré por la ventana. Dijo que mi rey se habia suicidado, asi
gue supuestamente él ganaba esa partida. Luego, cuando se calmd, fuimos a
buscar el rey al jardin pero no lo encontramos. Seguro sigue todavia por ahi en
algun lugar, oculto entre las plantas.
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— ¢Y por gué no le dijiste a tu papa que vos no fuiste el culpable de
perder esa pieza ni de romper el reloj?

— No soy chismoso, jamas delataria a mi primo. El es el tnico que tiene
tiempo para jugar al ajedrez conmigo, a pesar de que no le gusta porque
siempre pierde. También me ensefié a jugar al truco y al pOker, pero en eso
siempre me gana.

Finalmente llegaron al aeropuerto y Joaquin detuvo su vehiculo.

— Te voy a contar un secreto: no tengo perros, el encargado de mi
edificio me mataria si tuviera alguna mascota —dijo, pasandole la bolsa de
papel madera que tenia detras del volante—. Esto es para vos.

Tomas agarro la bolsa y mir6 lo que tenia en su interior. Lo primero que
vio fue una caja con la foto de un juego de ajedrez de cristal. Luego encontro
un papel celeste, el cual, en letra sobria y legible, decia «Para un futuro gran
psicoanalista y una gran persona. Feliz cumpleafios». Le sorprendié que las
letras fueran comprensibles, puesto que la mayoria de los doctores tenian una
caligrafia similar a los jeroglificos egipcios.

Le gustaba que el regalo no tuviera ningun envoltorio, puesto que lo
consideraba mas natural asi como estaba, sin adornos artificiales. ¢Joaquin
habia bajado del auto tan solo para comprarle ese regalo?

— ¢ Como supiste que...—empez06 a decir Tomas.

En ese mismo momento, Joaquin le devolvié su documento, asi que no
necesitd escuchar la respuesta. Tomas se bajo del auto con su mochila y su
regalo, cerrando la puerta tras de si.

— No te olvides de visitar la isla San Martin, que esta en el centro de las
cataratas —dijo Joaquin, al mismo tiempo que volvia a poner en marcha su
vehiculo—. Es de dificultad elevada, pero vale la pena. Mucha gente viaja
hasta las cataratas pero no visitan la isla, no saben que se pierden la frutilla del
postre.

Cuando el auto se estaba alejando, Tomas vio a Federico a media
cuadra de distancia.

— ¢ Sabés a qué hora tu primo piensa dignarse a venir a trabajar? —le
pregunto Blas a Tomas cuando éste entro a la oficina de aquél.

— No tengo ni idea —respondio Tomas.

Federico era irresponsable con respecto a cumplir su cantidad de horas
diarias de trabajo, pero Blas no le hacia muchos problemas porque, a su
manera, era un empleado eficiente. Blas ya habia escuchado de Santiago e
Irene todo sobre el caso del pastor evangélico, pero queria escuchar a Tomas,
porque al fin y al cabo era él el que habia atado los ultimos cabos en la
investigacion.

A Tomas no le gustaba contarle todo a Blas, pero tenia que hacerlo
porque era su jefe. Después, tuvo que escucharlo hablar sobre sus problemas
matrimoniales y los supuestos inconvenientes financieros de la agencia.

http://skopeininvestiga.blogspot.com/ -15-- -



Configuracion de peones - - - - - - = = = = = - e m - m o - oo oo - José Raul Benitez

El crimindlogo sélo pudo escuchar quince minutos, y luego no le presto
mas atencién, aunque su postura y sus eventuales gestos podian sugerir lo
contrario. A cada tanto le miraba a los ojos y luego volvia a mirar en otra
direccién: sabia que su penetrante mirada inhibia a los que tenian sucios
secretos que ocultar. Parecia que escuchaba todo atentamente, pero en
realidad estaba analizando a su interlocutor.

Sabia que Blas no era bueno, sino cobarde, pero la mayoria de las
personas no notaba nunca la diferencia entre estas dos caracteristicas. Como
Argentina era mayoritariamente zurda en la actualidad, él se autodefinia sin
temor como «intelectual de izquierda», pero Tomas sabia que la mejor
definicion era «zurdo capitalista». Era un secreto a voces que pagaba una
miseria a sus empleados y que se llevaba, sélo para él, mas del 80% de las
ganancias de la empresa. Tomas no sabia exactamente como hacia Blas para
prostituirse intelectualmente de una manera tan extrema, pero lo cierto es que
siempre, en todos los temas, opinaba lo que la gran masa opinaba. Si, Blas en
la actualidad era muy zurdo, aunque cuando Videla habia asumido la
presidencia fue uno de sus mas enérgicos apologistas.

Unos meses antes, investigo a su jefe y descubrié que éste denuncio a
varias personas con los militares; por lo que Tomas sabia, esa personas no
habian sido comunistas, sino que tan soOlo habian cometido el error de
enemistarse con Blas por motivos personales, por lo cual éste habia decidido
vengarse de una forma rastrera pero eficaz. No obstante, habia algo menos
grave pero que para Tomas resultaba incluso mas repugnante que todo lo
demas. Sabia que Blas tenia tatuado en un brazo el logo de un equipo de
fatbol. El detestaba eso y sentia un profundo desprecio hacia todas las
personas tatuadas, porque consideraba a los tatuajes permanentes como una
inequivoca prueba de la mediocridad de sus poseedores.

Al estar frente a alguien asi, Tomas se sinti6 mas tolerante con respecto
a juzgar a su primo. Si bien se podria pensar que Federico y Blas eran iguales
en eso de prostituir su manera de ser, Blas lo hacia por cobardia, para no llevar
la contra a nadie. En cambio, Federico nunca era cobarde ni esnob, sino que
fingia ser otra cosa para lograr un objetivo muy concreto, jamas para quedar
bien ni para encajar en la sociedad.

Finalmente, cuando salio de la oficina de su jefe, Tomas pidié prestado
el auto a Santiago. Tomas noto algo extrafio en su comportamiento, puesto que
no hizo ninguna pregunta y parecia triste, pero agarro la llave del Peugot 405 y
salié de la oficina: se preocuparia por Santiago cuando terminara lo que estaba
haciendo, porque no podia pensar en nadie mas en ese momento.

Federico sali6 de su lugar de trabajo camuflado con una gorra roja,
anteojos oscuros, pantalones de jeans, remera naranja y zapatillas deportivas.
Le gustaba trabajar en el departamento de la Direccién de Investigacion
Criminal, porque practicamente podia hacer cualquier cosa. Ademas, no tenia
gue usar uniforme, puesto que siempre iba vestido de civil. Entr6 a una
camioneta Toyota blanca que no tenia ninguna identificacién policial.

A Tomas le costé reconocer a su primo, pero luego de unos segundos lo
identificd por la forma de caminar. Muchos cuando comenzaban en la Policia
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eran personas decentes, pero en cuestiéon de semanas, debido al entorno, se
volvian corruptas. Sin embargo, desde el primer momento en el que fue policia,
Federico estuvo como pez en el agua. Ver a un policia proveniente de una
familia de clase alta era tan raro como ver a un politico argentino honesto, pero
él, como todos sus demas compafieros, se hizo policia porque no le habia
guedado otra opcién. Habia estado tres afios en una facultad de derecho, pero
a pesar de ser una persona inmensamente astuta y de gran intelecto, no era
responsable ni dedicado al estudio, por lo cual su vida académica fue un
rotundo fracaso. Por este motivo, de la noche a la mafana, decidié ser policia,
porque era el camino mas facil para tener un oficio. Pero no le fue mal, sino
todo lo contrario.

Dos horas después, Federico y sus compafieros estaban golpeando
brutalmente a un adolescente en una plaza. Unos cuantos dientes cayeron al
suelo y salia a borbotones sangre de su boca, mientras un par de cachiporras
seguian impactando con su marginal rostro y su cadaveérico cuerpo tatuado y
mugriento. Tomas estaba observando todo a escasos metros, oculto entre la
multitud. Sinti6 una leve punzada en su cerebro. No queria ver aquello, pero
siguid mirando hacia esa direccion. Veia la cruel sonrisa que trasmitia el
inequivoco placer que su primo sentia haciendo eso, como si estuviera
practicando algun sano deporte.

— Feliz cumpleafios —dijeron los dos al unisono mientras se
estrechaban la mano, en el mismo instante que un avion volaba a menos de un
kilbmetro sobre sus cabezas.

Ya no estaban peleados, eran amigos de nuevo. Ambos tenian
emociones intensas, las cuales nunca duraban demasiado, porgue Su propia
energia las desgastaba hasta hacerlas desaparecer.

Tomas not6 que Federico tenia una cadenita de oro en el cuello, con una
cruz colgada en ella. No la habia visto antes asi que supuso que era nueva,
gue alguien se la habia regalado hacia pocas horas. ¢Habria sido su abuela?
No, imposible, ella no creia en esas cosas.

Federico le quitd la mochila que Tomas llevaba colgada de un solo
hombro y le dio el paquete rectangular que tenia en su mano izquierda.

— Es para vos —dijo—, el regalo que te compramos la abuela y yo.

Tomas rompid el envoltorio, mientras ambos caminaban hacia el edificio
del aeropuerto. Se trataba de un ajedrez de madera. Era su dia de suerte, le
habian regalado dos buenos juegos de ajedrez en un solo dia.

— El sefior del negocio donde compré este ajedrez me dijo que es un
Staunton, como el que usan los jugadores profesionales —dijo Federico, y
luego lo mir6 directo a los ojos y agregé—: Me cont6 también que los reyes de
madera no se suicidan.

Ambos sonrieron y siguieron caminando, mientras Federico colgaba la
mochila de su primo en su propio hombro.
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El martes 13 de agosto por la mafiana, Tomas se encontrdé con su tio
Bruno para desayunar en un bar, frente a la costanera, donde una suave brisa
matinal refrescaba el ambiente.

— ¢Como va la guerra de los primos Di Bastian? —preguntd Bruno,
tratando de no demostrar el excesivo interés que tenia en ese asunto.

Tomas no dijo nada y mird hacia el rio Parana, mientras llevaba una
medialuna a su boca. Como pasaron los segundos y Tomas no respondia,
Bruno continuo:

— Borges dijo que «hay que tener cuidado al elegir a los enemigos
porque uno termina pareciéndose a ellos».

Tomas se quedo en silencio unos segundos mas, mientras tomaba unos
sorbos de café.

— Otra frase que Borges copi0, ¢acaso tenia algo original ese viejo? —
replico finalmente—. La verdadera frase es de Nietzsche y dice «aquel que se
enfrente a los monstruos debera tener cuidado, porque podra convertirse en
uno». Ademas, Nietzsche decia en un solo parrafo de manera sencilla y directa
lo mismo que Borges expresaba de manera confusa y oscura en un libro
entero. Detesto a Borges, jno me gusta ninguno de sus cuentos!

Bruno quedo atonito, aquello lo habia impactado. Tomas habria causado
un efecto igualmente escandaloso si le hubiera contado que habia invadido
Polonia: para él, lo que le habia dicho su sobrino era igual de malo, o incluso
peor. ,COomo una persona puede aborrecer los cuentos de Borges? Quiza los
filisteos no supieran apreciar el talento de un gran escritor, pero Tomas era
inteligente y culto asi que era incompresible su actitud.

— Siempre sospeché que Borges se masturbaba mientras buscaba
palabras rebuscadas en el diccionario y experimentaba multiorgasmos cuando
miraba la portada de El Quijote —continu6 Tomas—. Supuestamente era un
cuentista, y los libros cuestan dinero, asi que lo minimo que quiero es que
cuente algo y que no histeriquee tanto. A cualquiera de sus historias le quitas
las palabras dulzonas y al final no queda nada. Por ejemplo, lo Unico que dice
en «Funes, el memorioso» es que habia un hombre que lo recordaba todo; el
resto es relleno que no aporta nada mas a la historia. Leyo a Aristoteles sobre
la idea de que caballo es un concepto abstracto y que no hay uno solo,
entonces invento toda esa porqueria sobre el perro en diferentes minutos. ¢ Por
gué nunca escribié una novela? jPorque ahi deberia haber creado algo de
verdad en lugar de escribir inventarios para presumir sobre las obras que leyo!
¢ Por qué transcribia parrafos enteros escritos en otros idiomas si nadie, ni
siquiera él, los entendia todos? jEra un soberbio de mierda!

Bruno estaba indignado con todas aquellas palabras y luché contra si
mismo para evitar tirarle a su sobrino café caliente en la cara. De repente, un
fugaz recuerdo paso por su mente: eso de reemplazar un caballo con un perro
le resultaba conocido; no, no era eso, sino al revés, pero decidié no acordarse
de todo lo demas.

— No era soberbio sino que ese era su mundo —dijo Bruno—. Borges
no hablaria nunca de deportes ni de sexo, porque no sabia nada. Era un tipo
feo, anticuado y perdedor con las mujeres, una completa rata de biblioteca que
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solo frecuentaba a escritores y a algun que otro militar. Como dice el viejo
dicho, un viejo soldado siempre hablara de guerra —hizo una pausa adrede,
para causar un mejor efecto en su discurso—. No podés negar que era un gran
escritor y un genio.

— ¢ Un genio? Sélo era un mediocre que perpetuaba las creencias de su
clase. Era asquerosamente facho y no tuvo en toda su vida ningun
pensamiento original. ¢ Qué se puede esperar de un hombre que tenia miedo a
los espejos? ¢Qué hubiera dicho Freud al respecto? Ademas, a ninguna
persona cuerda le gusta Borges. El es el preferido de los criticos, de los
escritores y de los profesores de literatura, pero jamas de un lector comin y
corriente.

Bruno amago con volver a replicar, pero no lo hizo. Se calmé, porque en
ese momento comprendio lo que estaba haciendo Tomas. El sélo estaba
haciéndolo enojar para desviar el tema de conversacion.

— A vos que te gusta tanto Nietzsche, seguro que también sabés que
decia que quien vive de combatir a un enemigo tiene intencion de perdonarle la
vida.

— Gracias por compartir tu cultura conmigo —respondié irénicamente
Tomas, intentando no demostrar su irritacion.

Observé a su alrededor, donde la gente desayunaba entre el barullo
generalizado.

— Que ridiculos somos —dijo, dando por terminada la inutil discusion—.
Si seguimos repitiendo con tanta pasion frases sacadas de su contexto, la
gente pensara que somos evangelicos.

Tomas persiguio un par de horas a la camioneta blanca, la cual estaba
dando vueltas en circulos alrededor del centro de la ciudad, como si el
conductor fuera un inocente turista. Se suponia que Federico —quien en ese
momento se encontraba solo—, estaba trabajando, haciendo vigilancia de
rutina. Finalmente, se alejo de la zona céntrica; Tomas ignoraba donde iba pero
lo supuso. Era el dia del aniversario del fallecimiento de su abuela, asi que
Federico iria a visitarla. El iba al cementerio varias veces al mes, pero Tomas
no habia ido ninguna en esos nueve afos, ni siquiera habia asistido al funeral.
Gir6 en U y se alejo.

Federico entr6 en el cementerio y fue directo donde estaba la lapida de
su abuela. Se quito las gafas oscuras y tiré su cigarrillo unos metros antes de
llegar a su destino, puesto que creia que fumar ahi seria una falta de respeto
hacia la memoria de su abuela. Tomas le habia explicado que existia una
relacion entre la muerte de ella y el hecho de que él empezara a fumar justo
unos dias después de su fallecimiento, pero no recordaba cuales habian sido
sus palabras.

Se arrodill6 sobre la tumba y se quitd la cadenita del cuello,
depositdndola sobre la lapida de marmol. No sabia bien por qué hacia esto,
pero siempre hacia lo mismo, como si se tratara de un ritual trascendental e
ineludible. Se qued6é mirando con ojos tristes la lapida. Pasaron los minutos,
pero él continuaba inerte, como si estuviera esperando que su abuela reviviera.
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El miércoles después del mediodia, cuando Tomas se disponia a
abandonar Skopein, Santiago ya se habia ido. Asi que tuvo que pedirle el Ford
Taurus a Irene, pero, para su sorpresa, ella quiso ir con él cuando éste le conto
sus planes. No obstante, Tomas puso una condicion: ser él el conductor.

— Si me subo a un auto conducido por una mujer seria un inconciente
—dijo mientras se subia del lado del conductor y ella en el del acompafante.

No, Tomas no era machista, sino tan sélo un completo sarcastico, sobre
todo cuando estaba con Irene, porgue ella era igual o peor (o mejor, segun el
punto de vista de quien lo juzgue). Era en la critica acida, el humor negro y el
crudo sarcasmo en lo que fundamentalmente se basaba la relacién que tenia
con Irene, o Ironia, como gustaba llamarla.

— ¢Me podés explicar otra vez, por qué estamos haciendo esto? —
pregunto Irene luego de media hora, mientras seguian a la camioneta Toyota
blanca.

— Sospecho que mi primo esta metido en algo turbio porque cada vez
se comporta mas raro.

— Si estas aburrido porque no tenés un caso interesante, ¢por qué no
leés un libro de detectives en lugar de perseguir gente? —bromeo Irene en
tono de reproche, aunque a ella también le estaba resultando estimulante la
persecucion.

Tomas detuvo el vehiculo a casi sesenta metros de distancia de la
camioneta blanca, la cual habia estacionado en un bar. Federico descendi6 con
tres policias mas, loas cuales también estaban vestidos de civiles.

— Creo que perdi mi amor hacia las historias de detectives —respondio
Tomas mirando fijo hacia el bar—. Ahora la veo como una literatura vacia, que
no tiene nada nuevo que contarme. Ademas, siempre repiten la misma
estructura, ocultando detalles importantes y estafandonos sin piedad,
convenciéndonos en el final de que esa era la Unica solucion légica, pero en
realidad es algo arbitrario y tramposo. ¢ Por qué no cuentan la vida cotidiana de
los detectives? Nunca mencionan nada sobre sus dudas, inquietudes,
temores... Es como si solo fueran maquinas de investigar y hacer deducciones.
Siempre hay mucha sangre absurda derramada por todos lados, pero nunca
corre ni siquiera una sola gota por sus venas.

— Los lectores quieren héroes —dijo Irene con seguridad.

Federico se moria de ganas por contarles a sus compafieros el nuevo
caso que habia resuelto el fin de semana, pero no podia hacerlo porque se
suponia que él no deberia haber estado ahi: los policias tenian prohibido
trabajar como investigadores privados. Pero igual les contaria a otras personas,
puesto que bastaria decir que estaba trabajando en ese caso como policia.
¢No se suponia, después de todo, que la Direccion de Investigacion Criminal
debia hacerse cargo de todos los crimenes ocurridos en la provincia?
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— A mi cuando son demasiado putas ya no me resultan atractivas...—
dijo mientras se sentaban alrededor de una mesa, pero guardd silencio
abruptamente.

Otra vez esa extrafia sensacion, la cual sélo sentia cada vez que Tomas
lo miraba fijamente. Se tapé la nuca con la palma de su mano izquierda, porque
por alguna extrafia razon de esa manera evitaba sentirse observado, lo cual lo
incomodaba como ninguna otra cosa lograba hacerlo. Nunca le habia contado
a nadie sobre eso, ni siquiera a Tomas, porque sabia que éste le diria que eso
era una supersticion estupida. Pero su primo no estaba cerca ahora, ¢,0 si? Se
sentia vulnerable, expuesto, como si todos sus sucios secretos hubieran
conocido la luz del sol.

Las dos prostitutas estaban semiocultas en la oscuridad de la noche
cerca de un arbol. Tenian muchisimo frio, pero abrian sus tapados para que los
potenciales clientes que pasaban por la avenida con sus vehiculos pudieran ver
sus atributos. Una camioneta blanca se estacion6 unos segundos cerca de
donde estaban ellas dos y el conductor le hizo sefias a Pamela para que se
subiera. Ella lo reconocio, era Di Bastian, el sadico policia.

Ademas de ser marginadas socialmente, las prostitutas tenian otros
problemas: debian trabajar gratis con todos los policias, quienes eran sus mas
asiduos clientes.

— Dale, apurate pendeja, que no tengo todo el dia para vos —qritd
Federico desde su vehiculo.

Pamela se despidié de su amiga y se subi6 al vehiculo de mala gana. Di
Bastian casi siempre la elegia a ella, quiza porque era la mas joven: todavia no
habia cumplido los 16 afios.

A unos metros de distancia, estaban Irene y Tomas:

— Creo que ya vimos suficiente por esta noche —dijo ella mientras él
doblaba la esquina y se alejaban con el Ford Taurus.

Cuando Tomas lleg6 a su casa, su tio Bruno estaba esperandolo en el
portico y fueron a hablar en la sala de la biblioteca. Bruno habia comprado la
revista Animal Racional y estaba indignado por lo que habia leido y queria
explicaciones de Tomas, pero éste solo sonreia.

— No tenias que escribir sobre la enfermedad de Federico —espeto
Bruno con énfasis.

Para su sorpresa, Tomas hizo mas visible su sonrisa.

— ¢Me podés decir qué es lo que te causa gracia? —pregunté Bruno
mas enfadado.

— Es gracioso que lo digas justo vos.
— ¢ Qué querés decir con eso?

— Que me parece curioso que lo diga justamente un escritor. Ustedes
se pasan la vida escribiendo sobre la gente y ahora resulta que yo soy el que
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tiene que dejar de hacerlo. Claro, claro, Proust creia tener licencia para mirar
por la ventana porque era escritor, pero los cientificos no podemos hacer eso.

— Lo que quiero decir es que no tenias que publicar una tesis contando
toda la vida de Federico, porque si él se entera te va a matar a golpes.

— ¢Y qué se supone que debia hacer? ¢lInventar un cuentito boludo
como hacen ustedes y adornarlo con lindas palabras que no significan nada?
Por lo menos soy honesto y objetivo, cuento la verdad sin endulzarla. Eso es a
lo que me dedico, soy un cientifico, mi trabajo consiste en investigar.

— Espero que la verdad signifique tanto para vos, porque Federico te va
a matar cuando se entere todo esto. ¢ En qué mierda estabas pensando para
hacer una cosa asi?

— ¢ Qué te paso a vos? ¢ Ahora de repente te convertiste en altruista? —
dijo furioso Tomas, al mismo tiempo que su cara se tornaba roja por la ira
concentrada— Te recuerdo, por si tenés mala memoria, que cuando la abuela
se estaba muriendo, vos estabas muy ocupado escribiendo tu novelita «Inter
Nos» y nunca te preocupaste por ninguno de nosotros tres. Asi que, por favor,
ahora no vengas con consejitos baratos de boletos de colectivo.

Bruno queria irse de alli, pero se quedo y respondié a Tomas:

— Te voy a contar un secreto literario que descubri hace poco y que
probablemente no lo conozcas: Sherlock Holmes no necesita a su hermano
Mycroft, ni a Irene Adler, ni siquiera al doctor Watson, pero le resulta
imprescindible combatir al profesor Moriarty. De la misma manera, cuando
inventaron toda esa fabula de Dios, tuvieron que inventarle, necesariamente,
un Némesis. Conclusion: todo Quijote necesita sus propios molinos.

Tomas se quedo callado, mirando fijo hacia ningun lugar. No importaba
en absoluto hacia donde posara su vista, puesto que su cerebro habia dejado
de procesar toda informacién visual. Cada gramo de su ser estaba concentrado
en asimilar las palabras de su tio. A medida que pasaban los silenciosos
segundos, su rostro recobraba poco a poco su color habitual.

— Me cago en vos y en tus metéaforas literarias. Yo no soy el Quijote ni
Sherlock Holmes, asi que no me jodas con esas comparaciones pelotudas.
Solo sos un escritor de mierda que no sabe nada sobre la vida, asi que no
vengas a decirme lo que debo o no debo hacer —dijo tranquilo, con una
frialdad que hasta a él mismo lo asombro—. Borges fue una persona patética,
gué solo al final de su vida se dio cuenta que no habia sido feliz por haber
vivido encerrado entre las cuatro paredes de una biblioteca. Ojala que no te
pase lo mismo.

Bruno se sentia humillado, jamas le habian faltado tanto el respeto. No
obstante, no perdié la calma.

— Espero que tengas una buena excusa cuando Federico venga hacia
vos con un rifle en la mano —dijo, mientras abria la puerta para marcharse.

Cerr6 lentamente la puerta, de la misma forma que hacia cada vez que
se enfurecia con alguien. Su idea era cerrarla lo mas despacio posible, para
gue la otra persona pensara que no estaba enojado, que no le importaba nada
de lo ocurrido. Nunca le habian gustado las escenas dramaticas que hacian

http://skopeininvestiga.blogspot.com/ -22---



Configuracion de peones - - - - - - = = = = = - e m - m o - oo oo - José Raul Benitez

sus hermanos cuando él era chico, cuando se enojaban y cerraban la puerta de
un golpazo.

— jCuidado, no te asustes —qrit6 Tomas para que Bruno pudiera
escucharlo del otro lado de la puerta—, en el pasillo hay un rabioso tigre, las
escaleras tienen la forma de un intrincado laberinto y en planta baja hay un
espejo que multiplicara en miles tus soledades!

Todos los hombres Di Bastian sabian muy bien usar el cuchillo; tenian
una destreza increible para torcer el pufial en el momento adecuado y luego
arrojar sal sobre la herida. Tomas no era la excepcion. Eso no lastimaria a
ninguna persona normal, pero su tio era escritor y él estaba seguro que
aquellas palabras insultantes hacia Borges le resultarian mas dolorosas que
cualquier otra cosa.

La biblioteca estaba casi vacia. Bruno no necesitdé preguntar el motivo,
porque lo sabia. Un libro era una suma de prejuicios y regalarle una biblioteca
completa a un chico era algo malo. El era partidario de que cada uno debia
construir libro a libro su propia biblioteca. Era mejor para Tomas ser €l mismo
guien trazara su propio rumbo, encontrando sus propios autores preferidos e ir
comprando nuevas obras a medida que leia los que ya tenia.

La sefiora Di Bastian alzo la vista del libro que estaba leyendo y vio
entrar a su hijo, y supo lo que éste venia a decirle.

— Solo lo querés porque tiene los mismos ojos que mi padre —dijo
Bruno.

— Entonces puedo decir que vos solo lo odias por ese mismo motivo,
porque se parece a tu padre.

— Mama4, por favor, trath de comprender. Es una estupidez todo esto
gue pretendés, no pueden vivir ellos dos juntos. Tomas es muy curioso, pero
no es el Pricipito, y aunque Federico si es un zorro no creo que Tomas pueda
domesticarlo. Tenés que convencerlo de que vuelva a su casa o que se vaya a
vivir en la mia, pero no se pude quedar aca con un psicopata.

Bruno no sabia qué decir, y temia que ya no podria hacer mas nada.

— EI dia que comprendas la razén por la cual Tomas nunca juega en
ese ajedrez de cristal vas a entender muchas cosas sobre la vida —dijo la
sefiora Di Bastian sefalando hacia la biblioteca.

Bruno mir6 desconcertado a su madre.

—Pensé que te gustaban las metaforas —dijo la sefiora Di Bastian con
malicia No quiero discutir mas sobre ese tema, es algo definitivo. Te
escribiré una carta y te la daré en unos dias.

— Quiza Federico mate a Tomas antes de eso
— Ese es un riesgo que estoy dispuesta a aceptar.

Bruno sabia que no serviria de nada insistir asi que se despidié y salié
de la habitacion. Al llegar a planta baja, vio a Tomas entrar por la puerta
principal con la cara ensangrentada, un ojo morado y el labio hinchado. Su peor
temor se estaba haciendo realidad.
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— Tomas, ¢ qué te pas6? —le preguntd nervioso mientras éste subia por
las escaleras.

Tomas no contestd nada y subié al primer piso lo més rapido que pudo.
Se lo veia lleno de célera, pero no estaba llorando ni parecia triste.

Bruno pensé en seguirlo, pero justo cuando puso un pie en la escalera,
la puerta se volvi6 a abrir y entr6 Federico. Bruno se lanzdé hacia él
deliberadamente, lo agarré por los hombros y lo arrincond contra la pared.

— jLoco de mierda!l, ¢ qué le hiciste a Tomas? —dijo eufdrico.

Nunca en toda su vida se habia puesto tan violento y menos con alguien
mucho mas joven que él, pero queria demasiado a Tomas como para pensar
en si mismo y en protocolos sociales.

— jSoltame! —qgrit6 Federico furioso, un par de segundos luego de
haberse recuperado de la sorpresa inicial, lanzando unos metros hacia atras a
su tio—, yo jamas le pegaria a él, ¢quién carajo te creés que sos para
acusarme de algo asi? Y vos sos escritor, ¢con qué derecho me decis loco a
mi?

El jueves, Tomas e Irene volvieron a seguir a Federico. Luego de mas de
tres horas, Federico se bajé de la camioneta blanca y ésta siguié su marcha.

— No me esperes para cenar —bromed Tomas mientras descendia
rapidamente del auto e Irene se contorsionaba para acomodarse en el asiento
del conductor y sujetar el volante.

Federico caminé tres cuadras y entré a un local donde hacian tatuajes.
Tomas no podia creer donde se habia metido su primo. ¢Habia ido hasta alli
para un operativo? Entonces supo la verdad: se trataba de una trampa. Gir0
media vuelta y empez6 a caminar con prisa, necesitaba salir de ese lugar y no
pensar en nada mas.

¢, Pero si Federico habia entrado a hacerse un tatuaje?
Un momento, ¢ a los policias se les permitia hacerse tatuajes?

No le gustaba improvisar pero tendria que hacerlo. Tenia que olvidarse
de su meticuloso plan y jugar el juego con las nuevas reglas, porque la
alternativa era asumir el fracaso y aceptar que la psicopatia no tenia cura. Se
habia alejado casi noventa metros cuando giré nuevamente 180 grados y corrio
hacia el lugar donde habia entrado su primo. Un olor rancio invadia el
ambiente. Observo detenidamente por la ventana. El interior no media mas de
seis metros cuadrados. Habia una mujer y cuatro hombres, ninguno de los
cuales era su primo: eran tan sOlo personas patéticas y con un interior tan
vacio que necesitaban pintarse el cuerpo para fingir ser especiales y diferentes
al resto de los mortales.

Volvié a alejarse del lugar, esta vez mas rapido que antes, mirando
nervioso hacia todos lados, completamente paranoico. Ya no habia dudas:
Federico le habia tendido una trampa.

Empezé a jadear y el corazon le latia violentamente. Su estado fisico
dejaba mucho que desear; habia corrido tan solo cuatro cuadras pero le habian
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parecido cuatro kildmetros. Pens6 que estaba a salvo, pero en una fraccion de
segundo alguien le agarré del brazo. Perdi6 el equilibrio y un seco golpe se
escucho al caer su cuerpo al pavimento. Su cara chocé contra el suelo y una
fria mano lo sujetaba por la nuca y le torcié su brazo detras de la espalada. Un
fino hilo de sangre le salia por sus orificios nasales.

Esa cuadra tenia una aguda inclinacién vertical y la camioneta blanca,
estacionada de manera abrupta, habia empezado a descender hacia atras.
Escuché que uno de los compafieros de Federico le gritaba a otro para que
presionara el freno de mano.

Federico estaba esperando a su primo en la sala de interrogatorios.
Tomas entrd en la habitacion, esposado con las manos detras de la espalda y
escoltado por dos policias. Estos lo llevaron a sentarse frente a la mesa donde
estaba Federico y luego los dejaron solos.

— Que curioso es esto —dijo Tomas cinicamente, intentando no
impregnar el temor en sus palabras—. Siempre pensé que en la sala de
interrogatorios debian estar dos policias, uno que interpretara el papel de
bueno y el otro que actuara normalmente, o sea de reverendo hijo de puta.
Pero, pensandolo mejor, vos toda tu vida interpretaste alternadamente ambos
papeles.

Federico intentd no perder su cara de poéker y habilmente sacé un
cigarrillo de su campera de jeans y lo encendid. Se sorprendio al ver la chomba
azul de Tomas manchada con suciedad y sangre a la altura del pecho y un
corte en su cara, debajo de su ojo izquierdo; pero no era el momento adecuado
para demostrar preocupacion ni curiosidad: debia hacer lo que tenia planeado,
porque probablemente no tendria otra oportunidad en el futuro. La puerta se
volvié a abrir lentamente y aparecio una mujer con un vaso en la mano.

— Traigo agua para el sospechoso —dijo Alicia, intentando parecer
casual pero no lo habia conseguido.

Federico se levantd subitamente, le quitd el vaso y lo arroj6 de manera
violenta contra la pared contraria a la de la puerta. El recipiente se hizo trizas,
salpicando agua y esquirlas de vidrio por todos lados.

— jConchuda de mierda! —le dijo a los gritos—, ¢cuando vas a
aprender que si los interrogados toman agua no podemos hacerles nada
porque las marcas de los golpes serian visibles?

La mujer entré en panico y salié a toda prisa de la habitacion, mientras
Federico cerraba la puerta de acero de una violenta patada.

El sonido metélico le caus6 a Tomas un ardiente impulso de sangre
hacia la cabeza. ¢Todo aquello era una elaborada pantomima o se trataba de
algo verdadero? Ya no estaba seguro de nada y se puso visiblemente nervioso,
en el mismo instante que una fria gota de sudor bajaba por una de sus axilas.
Su ritmo cardiaco habia acelerado hasta niveles extremos, lo que le provocaba
un fuerte dolor en el corazén.

— Tengo derecho a una llamada —dijo Tomas lo mas relajado que
pudo.
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Federico solté una carcajada burlona y luego su semblante volvié a
adoptar la misma frialdad de antes.

— No me vengas con esa boludez que dicen en las peliculas. No tenés
derecho a nada. Aca mando yo —dijo levantandose de su silla y acercandose a
Tomas por arriba de la mesa, sefialando su propio pecho con el dedo indice de
su mano derecha—, y yo digo que todos son culpables hasta que se demuestre
lo contrario.

Federico se volvié a sentar en su asiento, en el mismo momento que
saco su pistola y la deposité sobre la mesa.

— Si hay algo que aprendi de nuestro caso anterior es que todos los que
pretenden salvar a otras personas merecen ser crucificados —dijo Federico en
voz baja y luego agregé—: Nunca terminas de conocer a una persona.

— Es curioso como las personas hijas de puta como vos siempre
piensan que nadie los conoce realmente. Desafortunadamente, siempre hay
alguien que nos conoce mas de lo que nos imaginamos o nos gustaria. Vi lo
gue vos y tus amiguitos hicieron en la plaza Torrent.

— A vos que tanto te gusta investigar, seguro que también habras
averiguado los antecedentes de ese delincuente, como por ejemplo que viol6 a
tres nenitas pero que no va preso porque es menor de edad.

— No me importa qué es lo que pasa con esa clase de gente. Lo que me
preocupa es el monstruo en el cual vos te estas transformando. No creas que
podés hacer cualquier cosa y quedar impune. Te estas convirtiendo en un tipo
demasiado violento.

Federico se tapo la cara con sus manos y luego se paso las palmas
fuertemente por los cabellos.

— Ahora resulta que matar al pastor de una iglesia evangélica es algo
permitido segun vos, pero golpear a un violador de nenas es algo malo. Creo
gue deberias hacerte ver con un psiquiatra —dijo indiferente, mientras
empezaba a desarmar su pistola— ¢Estas haciendo todo este lio porque
sacrifiqué a un caballo? ¢ O hay algo mas? Contame por qué carajo me estabas
persiguiendo y capaz puedas salir caminando de este lugar. Pero no te
prometo nada, todo depende de lo que vos digas.

Los minutos pasaban y ninguno de los dos decia nada. Federico sacé de
entre sus ropas una revista y la tir6 sobre la mesa: en la tapa decia
«Radiografia de un psicopata» y tenia la foto de un hombre pelado con cara de
fanatico religioso.

— ¢Me podés decir qué carajo quisiste decir con eso de que soy una
persona toxica y no sé cuanta mierda mas? —dijo Federico con una
despiadada frialdad, la cual podia haber intimidado a cualquiera.

Tomas se detestaba a si mismo por tener miedo. Nunca, en toda su
vida, habia estado tan aterrorizado y nervioso. Lo Unico que se le ocurrié para
tener (creer tener) el control de la situacion fue hacer enfurecer a su primo.

— No so0s vos, no sé por qué te sentis identificado —Tomas era un
experto en psicologia inversa, Iéase aqui entre lineas «sos vos, es logico que
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te sientas identificado», porque en realidad eso fue lo que dijo, aunque sin
decirlo.

Federico agité por los aires su dedo indice, sefialando a Tomas y luego
con voz furiosa dijo:

— No te hagas el boludo conmigo, porque nos conocemos muy bien.
¢Acaso tenés complejo de martir, pelotudo? ¢ Por qué mierda no rajaste de mi
casa —léase «nuestra casa»— cuando fallecié la abuela?

La abuela... de pronto pensoé en ella. Se estaria revolcando en su tumba
en esos momentos si se enterase que la guerra de los primos Di Bastian habia
llegado hasta limites insospechados.

— ¢Por qué te quedaste? —dijo, pero esta vez con voz mas calma
mientras volvia a armar su pistola.

Tomas no dijo nada. Hace mucho tiempo se habia dado cuenta que, si
se quedaba lo suficientemente callado, las personas escuchaban con
frecuencia lo que temian y/o deseaban escuchar.

— ¢Asi que para vos soy s6lo una maldita rata de laboratorio, cierto?

Tomas se quedd mirando a los 0jos a su primo, pero continuaba sin abrir
la boca. Su rostro tampoco expresaba nada, puesto que se habia transformado
en algo carente de vida.

— Estoy aprovechando el poco tiempo que que me queda en Corrientes,
porque en septiembre voy a ir a Espafia a hacer mi doctorado. Necesito
conocer todo sobre vos para poder hacer mi nueva tesis.

Federico no podia creer lo que estaba escuchando, tenia ganas de saltar
sobre Tomas, tirarlo en el piso y golpearlo hasta dejarlo inconciente, porque de
esa forma evitaria que siguiera diciendo ese tipo de cosas. Sali6 de la sala de
interrogatorios lo mas rapido que pudo, porque temia lo que podia llegar a
hacer si permanecia mas tiempo en esa habitacién escuchando a su primo.

— Roberto, veni a vigilarlo al sefior investigador para que no haga
ninguna estupidez mas —le dijo irbnicamente a uno de sus compafieros.

Cuando Roberto entro en la sala, Federico cerro la puerta desde afuera.
— ¢ Qué le pas6 a mi primo en la cara? —le pregunté a Alicia.

— Fue culpa de Roberto, porque lo tir6 en el suelo —dijo dubitativa. No
le gustaba ser chismosa pero sabia que Federico no se detendria hasta
encontrar al culpable.

Se escucharon unos gritos desesperados desde dentro de la sala de
interrogatorios y Federico volvié a entrar, asustado. Vio a su primo tirado en el
piso y se acerco impulsivamente a Roberto, mirandole de una manera asesina.

— So6lo esta desmayado, no quise hacerlo pero se tir6 encima de mi y
no tuve alternativas —dijo Roberto temeroso—. No fue mi culpa.

— Eso es porque lo asustaste cuando lo agarraste en la calle y le
cortaste la cara. ¢ Qué parte de «no lo lastimen» no entendiste?

Federico le propin6 una trompada en la boca y lo tir6 contra una pared.
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— No te vuelvas a meter con alguien de mi familia porque te voy a
romper todos los huesos a patadas, ¢ me entendiste, pedazo de infeliz hijo de
puta? —Roberto no contestd, pero Federico tampoco habia esperado
respuesta—. Ahora empeza a rezar para que en la tintoreria puedan sacar
esas manchas de su chomba, porque si no, vuelvo, te cago a trompadas y te
bajo todos los dientes.

Habia ido a la libreria para acompafar a su abuela. Federico sabia que
la muerte de ella era inevitable asi que habia decidido pasar todo el tiempo
posible a su lado. Buscé con la vista el Kama Sutra en los estantes..

— Mira este libro —dijo la sefiora Di Bastian, al mismo tiempo que le
pasaba un libro a su nieto—, es gracias a esta obra que te llamas asi.

Federico leyo lo que decia en la portada. Se trataba de «Humano
Demasiado Humano», de Friedrich Nietzsche.

— Ya habias nacido y tus padres aun no sabian qué nombre ponerte —
minti6 con descaro la sefiora Di Bastian, porque sabia que su nieto no
averiguaria la verdad puesto que habia perdido todo contacto con sus padres
luego de que éstos lo echaran de su casa—. En esos dias, yo estaba leyendo
este libro y por eso sugeri el nombre de «Federico» a tu madre.

La sefiora Di Bastian, a pesar de su apacible figura, poseia una mente
fria y calculadora. Veia como algo poético el hecho de que Tomas conociera a
Nietzsche por medio de Federico.

La anciana siguid caminando hasta perderse en el laberinto de altos
estantes que conformaban la gran libreria. Su plan consistia en dejarlo solo a
Federico con el libro, de tal modo que cuando decidiera comprarlo pareciera
una idea suya. La sefiora Di Bastian sabia que su nieto, ya sea por vanidad o
tan solo por curiosidad, le pediria comprarlo. También estaba convencida de
otra cosa: él no terminaria de leerlo, sino que se aburriria en unos pocos dias y
lo dejaria en la biblioteca principal, donde Tomas no tardaria en encontrarlo.

Después, fueron a almorzar a un restaurante cercano a la libreria. La
sefiora Di Bastian veia a su nieto mucho mas alegre de lo habitual. En realidad,
no estaba mas contento sino que su alegria era mas sincera, imposible de
ocultar.

— ¢ Te encargaste de darle su merecido al que golpe6 a Tomas? —
pregunto, aunque en realidad no era una pregunta sino una afirmacion.

Federico se sobresaltd. No pensaba contarle a nadie lo que habia
hecho. Pero tampoco podia mentirle a su abuela, no porque no quisiera sino
porque a ella no se le podia engafiar facilmente. Era la Gnica, ademés de
Tomas, que podia saber cosas ciertas de él sin que él se las contara: era como
si ellos lo vieran a través de rayos X, por lo cual le resultaba casi imposible
mentirles u ocultarles algo.

— Quiero que me cuentes todo —insistio la sefiora Di Bastian.
Federico empezé a contarle la verdad.

— No era su problema —dijo temeroso—. Habia tres pendejos boludos
del ultimo afio que golpeaban a los mas chicos para quitarles su plata y sus

http://skopeininvestiga.blogspot.com/ -28---



Configuracion de peones - - - - - - = = = = = - e m - m o - oo oo - José Raul Benitez

comidas. Tomas intentd6 defender a uno de sus compafieros y por eso lo
golpearon también a él.

— ¢ Y qué les hiciste a esos tres?

— Digamos que el gordo Emanuel tendrd problemas para comer,
sentarse y pararse —dijo Federico despacio, porque temia la reaccién de su
abuela—. Con los otros dos fui mas compasivo —esto queria decir que no les
habia fracturado ninguna costilla sino que sélo les pate6 en la cara.

Para su sorpresa, Federico notd6 que su abuela no se escandalizaba,
sino que sonreia. No la veia de tan buen humor desde antes de que se
enterara sobre el cancer.

— ¢ Por qué no me contaste todo esto antes? —pregunté la sefiora Di
Bastian.

— Tenia miedo de que te enojaras conmigo por golpear gente.

— No, si bien creo que debemos ser civilizados, sé también que a veces
hay que hacer cosas malas para proteger a los que queremos —dijo con voz
guebrada.

Unas lagrimas recorrieron su rostro, pero no eran de tristeza, sino de
felicidad y confusion.

— Me siento orgullosa de vos —continu6 la sefiora Di Bastian—, porque
hiciste algo para ayudar a tu primo, para protegerlo. No hay nada peor que
guedarnos de brazos cruzados cuando vemos sufrir a personas que nos
importan.

Ambos guardaron silencio, porque la escena habia sido mas dramatica
de lo que ninguno esperaba. La sefiora Di Bastian estaba feliz, realmente feliz,
porque por fin tuvo la certeza de que en su nieto todavia quedaba algo de
humanidad y buenos sentimientos, que no era s6lo un psicépata que jugaba
con las personas, a menos no con todas. Por primera vez en todos esos afos
habia realizado una accion desinteresada para ayudar a otro ser humano. Poco
interesaba si se habia valido de métodos poco ortodoxos, eso era algo
secundario, tan soélo un detalle sin importancia.

Federico sonri6 y dijo:

— Los tres hijos de puta eran grandes y pesados, sobre todo el gordo
Emmanuel, el lider de la patota. Me sorprende lo valiente que fue Tomas al
enfrentarlos, a pesar de que sabia como terminaria la pelea.

— El es valiente, prefiere morir peleando que arrodillarse y rendirse. Es
igual que vos, no deja que nadie lo pase por encima.

— Si, somos de Géminis —dijo Federico, como si aquello explicara todo.

Luego de unos minutos de conversacion sobre cosas triviales, la sefiora
Di Bastian dijo:

— Si él decidiera quedarse a vivir con vos cuando yo ya no esté, ¢Vvos
podrias hacerte cargo de él?

— Si, podria —dijo Federico, de manera automatica.
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— Esta bien, pero quiero que sepas que con él no funcionara ninguno de
tus chantajes emocionales ni que te hagas la victima para manipularlo de
manera pasiva. Simplemente no sentira lastima por vos y eso es lo mejor que
alguien puede hacer para ayudarte. El prefiere que lo insultes de manera
sincera antes que seas un hipécrita adulador. Se quedara con vos, pero no
tenés que ser mediocre. Te perdonara casi todo, pero nunca la mediocridad.

Entré a su habitacion y se tumbd en su cama. Estaba cansado, habia
sido un dia largo, demasiado largo. Después de mas de dos horas dando
vueltas de un extremo a otro de la cama sin poder dormir, se dio por vencido y
fue al bafio. Nunca antes, jamas, habia tenido problemas para dormir. Siempre
se quedaba dormido minutos después de acostarse, ¢ qué le estaba pasando
ahora? Se sentia raro, como si fuera otra persona.

En el bafio examino su rostro frente al espejo. Sin dudas era él, el mismo
Federico de siempre. Esos sagaces 0jos grises lo confirmaban, no habia duda
de eso. ¢, Pero qué le estaba pasando? ¢ Por qué no podia dormirse?

Sonrio frente al espejo. Habia sido algo muy astuto el hecho de entrar al
local de tatuajes. No pens6é que el plan saldria tan bien. En ese momento
habian seguido jugando al gato y al ratdén, pero se habian invertido los roles: el
cazador habia sido cazado. Esperaba una reaccion de Tomas, pero su
comportamiento le habia sorprendido por completo; antes creia saber que él lo
respetaba y no lo consideraba un pelotudo, pero el hecho de que intentara
evitar que se hiciera un tatuaje lo confirmaba. Si, Tomas sabia que él,
Federico, no era un imbécil: todos los demas si lo eran, pero él no. El también
habria evitado si Tomas hubiera querido hacerse un tatuaje, porque eso era
algo que solo hacian los estupidos que no sabian qué hacer con su vida. La
tinta china en el cuerpo de una persona era algo degradante.

¢ Tomas lo habia traicionado? No, la mera idea era absurda, él no lo
traicionaria nunca, estaba seguro de eso. ¢ Y entonces por qué lo habia estado
persiguiendo? ¢ Por qué habia dejado que publiquen ese articulo en la revista?
¢Le habia dicho la verdad en la sala de interrogatorios? ¢ Se iria a Espafa?

Volvié a pensar en lo que le estaba ocurriendo. ¢ Era remordimiento? No,
sabia que eso no existia, que era soélo un invento de las personas deébiles, una
supersticion generalizada. ¢O podia ser algun tipo de virus? En su profesion
debia tratar con muchas clases de parias sociales, que siempre estaban
mugrosos y hediondos; tal vez ellos le habian contagiado algo. Tal vez...

Estaba tenso, se vestiria y se iria a buscar una puta. No, lo pensé mejor
y decidié que no. Queria estar en casa cuando Tomas despertase, porque
necesitaba ver su reaccion y saber si buscaria revancha inmediata. ¢Habia
sido demasiado duro con él? No, se lo merecia. ¢ Se lo merecia?

Mierda, ¢ qué le estaba sucediendo a su mente?

Bruno bajé un cuadro que tenia colgado en su dormitorio y detras del
mismo sacd un sobre. Lo leyd de nuevo, como ya lo habia leido cientos de
veces, miles, a lo largo de la ultima década.
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Querido Bruno:

No entendés nada sobre la vida y es por eso que sos
tan buen escritor. Las cosas no son como pensas, no lo traje a Tomas a esta
casa para que cure a su primo; en realidad, lo traje para que ambos se
ayudasen entre si. A pesar de que te resulte dificil creerlo, para él es algo
bueno el hecho de tener un adversario como Federico.

Tomas es una persona maravillosa, pero en su casa siempre se sentia
solo, porque sus padres siempre estaban trabajando y nunca se comportaban
como padres, estaban demasiado ocupados para eso. Debido a esto,
podriamos decir que Tomas tuvo que criarse solo. Durante sus primeros diez
afios, no tuvo una figura materna ni paterna que lo educasen, ni siquiera un
hermano mayor, un modelo al cual imitar; pero, y a pesar de que el
experimento pudo haber tenido nefastas consecuencias, él eligio el buen
camino y es una buena persona. Sin embargo, es emocionalmente inseguro y
sentimentalmente distante, se aleja de las personas y vive en su propio mundo,
siendo un simple espectador de su propia vida.

Federico es la otra cara de la misma moneda. A él lo quisieron
demasiado y consintieron muchisimo todos y cada uno de sus caprichos. Sus
padres y sus dos hermanas lo quisieron y desde que naci6 lo trataron como
alguien anico, como el pequefio bebé de la casa. Con el pasar de los afos, se
rehus6 a dejar de ser el mimado benjamin y no toleré el hecho de tener que
aceptar responsabilidades. Hoy en dia, cree tener derecho a controlar la vida
de los demas y a estar por encima de las reglas de la sociedad. Es malcriado,
arrogante, manipulador, mentiroso, egoceéntrico, ocasionalmente perverso y
muchas otras cosas mas que llevarian todo un libro describirlas, pero, en
resumen, es un claro caso de lo que se conoce como psicopata.

Para Federico quiza ya esté todo perdido y si todo sigue asi dudo mucho
gue pueda sobrevivir hasta los cuarenta afios. Pero hay algo de lo cual tengo
mucho miedo y me aterra tan solo pensarlo: que dentro de unos afios Tomas
se sienta tan solo que se volvera completamente loco a causa de esa
imperdonable soledad.

Sé que quiza te parezca exagerado esto que estoy diciendo, pero es
verdad, si €l llevaba ese mismo ritmo de vida solitaria, lo mas probable es que
acabaria suicidandose o internado como paciente agudo en un psiquiatrico. El
Planeta Tierra no es un lugar seguro para las personas pensantes. Nietzsche
estuvo demente once afios antes de morir; no quiero que eso le suceda a
Tomas, me estremece tan solo imaginarmelo. Quiero creer que Federico puede
ser su cable a tierra. El lo protegera y no le hara dafio, a menos no de manera
intencional. Ademas, no puede manipularlo, asi que su mejor estrategia para
estar a su lado es siendo bueno. Habra muchos efectos secundarios no
deseados, como en cualquier relacion humana, pero confio en que ninguna sea
irreversible.

No te creas todo lo que dicen los refranes populares, la mayoria de las
veces es mejor estar mal acompafiado que solo. Con Federico por lo menos
puede discutir, sentir el calor humano aunque sea a los golpes (te lo digo de
una forma metaférica, no te lo tomes todo a la tremenda). Cualquier otra
persona deberia escapar de un psicopata, pero Tomas no es como cualquier
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persona, su personalidad es dura como una espada que necesita usarse. Si
puede sobrevivir a un psicépata, en el futuro sera capaz de cualquier cosa.

Como te dije antes, Tomas es casi completamente inmune a las
manipulaciones de los psicépatas. Esto es asi porque los psicopatas juegan
con los deseos reprimidos de su victimas, les prometen cosas que ellos no son
capaces de conseguir por si mismos, pero Tomas es independiente y seguro
de si mismo, asi que no necesita que alguien le levante su autoestima.

El mundo es peligroso, nuestro pais es peligroso. Estamos en plena
guerra entre zurdos y fachos, los cuales tienen el mismo grado de mediocridad.
Dia a dia desaparece gente sin dejar rastros, aunque por ahora la tragedia no
nos toca de cerca. ¢, Quién lo hubiera dicho? Antes creia que lo peor de nuestra
familia era que estdbamos siempre en nuestros propios asuntos. Pero ahora
ese mismo defecto es una virtud, puesto que no tenemos tiempo ni ganas para
ser parte de esta absurda guerra de ideologias de las mentes ignorantes.

Todo esto me asusta, pero sé que mis dos nietos preferidos saldran
adelante a pesar de todo. Tomas y Federico ahora tienen su propia guerra
personal, la cual les mantendra ocupados y alejados de la mediocracia. Lo
anico que te pido es que te quedes cerca y que los visites de vez en cuando.

Te quiere, mama.

Volvié a poner la carta en el sobre y la guard6 donde estaba.

Ya no necesitaba esperar mas. EI momento que tanto habia esperado
llego, tantos afios de investigaciones por fin darian sus frutos. Seria su novela
mas personal, la mas autobiografica de todas. Contaria todo sobre tres
generaciones de su familia: todo, absolutamente todo. Ya tenia un titulo en
mente: «El peso del apellido italiano».

Eran las seis de la mafiana del viernes cuando finalmente abrié sus 0jos.
Se encontraba acostado en su cama, con sus jeans puestos y con el torso y los
pies desnudos. En el suelo estaban sus zapatillas con las medias dentro, en
sospechoso orden y simetria. Sobre su mesita de noche vio su chomba azul, la
cual, supuso, habia sido lavada y planchada meticulosamente en una tintoreria.
Aquellas eran cosas tipicas de todos los psicOpatas, las cuales intentaban
transmitir algin mensaje; quizas eran simplemente una forma con la cual
Federico le decia que seguia teniendo el control o quiza los motivos fueran mas
humanos. Se tocé la cara y noté que donde tenia un corte estaba cubierto con
una bandita adhesiva. Sus mufiecas tenian algunas escoriaciones a causa de
la friccion con las esposas metalicas.

Después de ducharse, fue a planta baja y encontré a su primo, quien
estaba preparando mate. No dijeron nada y evitaron mirarse a los 0jos, porque
cualquier movimiento en falso podia volver a desencadenar una serie de
hechos no deseados.

Se sentaron alrededor de la mesa, uno frente al otro, y empezaron a
tomar mate tal como habian estado en la sala de interrogatorios. Sus cuerpos
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no estaban alejados mas de dos metros, pero en realidad un inmenso abismo
los separaba.

No, la guerra Di Bastian no habia terminado. S6lo se habian dado un
receso, una tregua, para recoger del campo de batalla a todos sus muertos y
prestar atencion médica a los heridos.

A las ocho de la mafiana, cuando Federico ya se habia ido a trabajar,
Joaquin toco el timbre de los Di Bastian

— ¢Qué te pas6d en la cara? —preguntd, aunque sospechaba la
respuesta.

— Heridas de guerra —dijo Tomas, intentando tomarse la situacion con
humor—. Te estaba esperando, pasa.

— ¢ Como sabias que iba a venir si no te avisé?

— Porque es la tradicion, cuando los lectores estan demasiado
confundidos el detective tiene que explicar todo a un doctor de mentalidad
miope.

Joaquin sonrio.

— Extrafiaba tu simpatia —dijo irbnicamente—. Me conté mi hermana lo
gue tenias pensado hacer y pensé venir a visitarte porque me preocupé. Ya sé
gue Fernanda a veces exagera, pero igual tenia que venir a ver coOmo estabas.
También lei la revista que habla sobre tu tesis, supongo que ya sabés que te
guemaran en la hoguera —dijo Joaquin divertido, mientras ambos subian por
las escaleras hacia la sala de la biblioteca.

Sabia que todo se reducia a problemas de fronteras. Académicamente,
los doctores consideraban a los licenciados como una raza muy inferior a la
suya. Era predecible que los psiquiatras no tardarian en salir con antorchas por
las calles y buscarian a Tomas para decapitarlo; luego llevarian su cabeza a
una plaza publica y, agarrandola de los cabellos, la mostrarian al pueblo, como
advertencia para todos los demas licenciados en criminologia que pretendieran
pasarse de listos y meterse en un territorio vedado para ellos.

— Me importa un carajo lo que digan los psiquiatras —dijo Tomas—.
Ellos estan re locos, son mas psicopatas que sus pacientes. En estos
momentos, algunos ni siquiera consideran a la psicopatia como una
enfermedad, sino como un conjunto de caracteristicas de una personalidad
corriente; «una forma de ser ante el mundo», dicen. Incluso estan pretendiendo
gue la comunidad médica considere como enfermos Unicamente a las victimas.

Terminaron de subir las escaleras y llegaron al primer piso. Para
sorpresa de Joaquin, Tomas habia abierto la puerta del dormitorio de Federico,
pero no entro, sino que se limitd a hacerle una sefia para observara en su
interior.

Joaquin tenia ganas de protestar, pero su curiosidad era mas fuerte asi
gue no dijo nada y se acercé hacia la puerta y mir6é dentro de la habitacion.

— ¢ Qué se supone que tengo que ver? ¢Hay algo acd que me permita
entender todo? —preguntd confundido— ¢ Aca esta la pista clave?
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La habitacion estaba impecable y ordenada, casi perfecta pero de una
manera artificial e inquietante. Joaquin tuvo la extrafia sensacién de que nadie
vivia ahi, sino que solo se trataba de un decorado para realizar fotografias que
ilustrarian el catalogo de una revista de disefio de interiores.

— No, aca no —dijo Tomas—. La pista clave esta en el nombre del perro
de Eze.

— ¢ Qué tiene que ver el perro de Eze en esto?

— Vamos a la biblioteca y te explico todo —dijo Tomas cerrando la
puerta con una sonrisa triunfal: habia captado la atencion de Joaquin.

En esa misma habitacion, nueve afos antes, habia ocurrido algo que
cambio su vida para siempre.

Todo sucedié un dia frio a finales de julio. Hacia muchos dias que la
sefiora Di Bastian no salia de su habitacion. La espera por fin terminaria y
pronto llegaria la muerte para aliviarle el dolor. Tomas habia ido a visitarla ni
bien llegd a su casa después del colegio.

— Cuando yo me muera, quiero que te quedes —dijo de pronto la
sefiora Di Bastian, quien estaba acostada en la cama y apenas si quedaba en
ella la sombra de la enérgica mujer que alguna vez fue.

— Pero yo no me quiero quedar —respondié Tomas.

— Es por eso que debés quedarte, porque sos el Unico que quiere irse,
alejarse del psicopata —dijo la sefiora Di Bastian sujetando la mano de su
nieto—. Sos inmune a sus manipulaciones. El a vos te respeta, no sé como
lograste eso, pero la cuestion es que te respeta. No respeta a nadie mas ni
siquiera a mi; sélo me tiene lastima y gratitud por alojarlo en mi casa cuando
sus padres lo echaron.

— No puedo quedarme —dijo Tomas, soltando la mano de su abuela.

Abri6 la puerta y estaba a punto de marcharse, cuando escucho6 de
nuevo la suave voz de su abuela.

— Todo terminara esta noche, asi que llama por teléfono a tu papa y
decile que te venga a buscar mafana.

— ¢ Me estas echando? —dijo Tomas, cerrando la puerta de nuevo.

— No, no te estoy echando. Comprenderas que no puedo dejar a un
psicopata sin tratamiento: es muy peligroso para las demas personas. Pensaba
gue vos podrias ocupar mi lugar y hacerte cargo de é€l, pero debido a que no
querés hacerlo no tengo otra alternativa, debo llevarlo conmigo. Esta noche voy
a matar a Federico y luego me voy a suicidar.

Aquello no podia ser verdad, de tan sélo imaginarse la escena sentia un
intenso frio en el estbmago. Para colmo su abuela se lo habia dicho todo de
golpe, sin advertencia, sin anestesia, sin paliativo, sin nada.

— En estos afios te ensefié todo lo que sabia sobre psicologia y tu
privilegiado cerebro te permiti6 comprender incluso cosas que yo no puedo

http://skopeininvestiga.blogspot.com/ -34---



Configuracion de peones - - - - - - = = = = = - e m - m o - oo oo - José Raul Benitez

hacerlo. Debido a esto, sos la persona indicada para hacerte cargo de que tu
primo no lastime a nadie.

— Hay tantos profesionales que se encargan de eso, ¢ por qué no dejas
gue se ocupen ellos?

— Federico no aceptara a ningun curandero de la mente, por eso vos te
tenés que quedar cerca, para protegerlo de su peor enemigo: él mismo.
Ademas, vos nunca estaras apurado para que termine una media hora de
sesidn y tampoco tenés intenciones de hacerte rico a costa de su enfermedad:
€s por eso, repito, que sos el indicado para curarlo —dijo, aunque sabia que los
psicOpatas no tenian cura, pero no queria desilusionar ni tampoco subestimar a
Tomas—. Ahora, vuelvo a repetir la pregunta, ¢vas a irte de esta casa cuando
yo me muera?

Tomas no pudo responder con palabras y, a pesar del golpe bajo que le
habia dado su abuela, movio lentamente su cabeza primero hacia la izquierda y
luego hacia la derecha.

Cuando entraron a la biblioteca, se quedaron en silencio unos instantes.

— ¢Qué tiene que ver el nombre del perro de Eze con todo esto? —
pregunté nuevamente Joaquin, quien estaba perdiendo la paciencia

— La primera vez que Laura se fue y llevé a Eze con ella, él se sentia
muy triste y solo —dijo Tomas—. Entonces, Federico y yo decidimos regalarle
un perro. Por aquel tiempo, yo le estaba ensefiando a mover las piezas de
ajedrez. Le encantaban los peones, entonces quiso que su perro se llamara
Peodn. Pero habia un problema: cuando le llamabamos por ese nombre, el
animal no nos hacia caso. Es algo que sucede a menudo, el perro no acepta su
nombre y hay que cambiarlo. Entonces, en ese momento, Federico hizo un
comentario irénico que recuerdo siempre: «es un pastor aleman, seguro que no
entiende cuando le hablamos en espafiol, ¢y si le ponemos un nombre en su
idioma?». Buscamos en un diccionario bilinglie y encontramos que, en aleman,
peodn de ajedrez se dice bauer. Es por eso que el perro se llama asi.

Joaquin no entendia nada. Si bien la historia le parecia interesante, ¢,de
gué manera se relacionaba eso con la psicopatia de Federico?

— No entiendo que...

— Lo que intento explicarte es que esa vez, cuando decidimos cOmo se
llamaria Bauer, comprendi que yo estaba haciendo algo mal con Federico. No
importaba cuanto le hablara o intentara razonar con él, él simplemente no
podia entender que sus manipulaciones hacian dafo a las personas, era como
si le estuviera hablando en otro idioma. Es por eso que tuve un plan.

Tomas no dijo nada durante unos segundos, pero sabia que debia
contarle la verdad a Joaquin, quien estaba expectante. Nunca le habia mentido
ni ocultado nada, y tampoco tenia pensado empezar a hacerlo. Su amistad era
sélida gracias a la sinceridad y honestidad de ambos, cualquier mentira u
ocultamiento sélo ocasionaria una grieta dificil de cerrar.

— Psicopatia inversa —dijo finalmente.
— ¢ Qué significa eso, exactamente? —pregunto intrigado Joaquin.
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— Significa que para curar a un psicopata, debemos rebajarnos hasta su
mismo nivel y jugar el juego con sus mismas reglas, porque esas son las
Unicas que respeta. Tengo que manipularle, mentirle, hacerlo dudar y agredirlo
sin razon alguna, hasta que le duela, hasta que me odie. Debo arruinar su
manera de ser, desestabilizarlo, humillarlo, destruirlo. En resumen, debo hacer
con él lo mismo que él hace con sus victimas, para que de esta manera pueda
sentir en carne propia lo que los demas sienten.

— Tu idea es, al menos, ingeniosa, ¢,como se te ocurrid todo eso?
— Gracias a Borges —dijo Tomas sonriente.
— jPensé que no te gustaba Borges! —contesto Joaquin, suspicaz.

— Justamente por eso, porque no me gusta. Hace unos meses estuve
analizando por qué razén no me gustaba y llegué a la conclusion de que se
debia a que Borges era un alma simplona que siempre intentaba complicar
todo, usando un lenguaje confuso, ambiguo y demasiado metaforico, como si
tuviera miedo de contar lo que queria contar; en cambio, las personas
complejas necesitamos hacer sencillas las cosas, hablar en un lenguaje
cientifico, inequivoco, sin lugar a dobles interpretaciones. Ahi me di cuenta que
con Federico pasaba lo mismo, mi abuela nunca hizo ningan progreso con él
porque ella le hablaba en otro idioma, le hablaba de sentimientos, pero eso era
inutil porque él no siente nada de eso casi nunca.

Joaquin traté de comprender, pero no podia hacerlo.
— ¢ Estas seguro de que eso funcionara? —pregunto.
— No estoy seguro de nada, pero no tengo nada que perder.

Joaquin tenia sus dudas con respecto a eso, pero prefirio no desviar el
tema central de la conversacion.

— ¢Y no es peligroso para vos, que tal si descubre todo?

— No te preocupes por mi. No corro peligro, estoy dentro de sus codigos
psicopaticos. El no tiene problemas con romper las reglas de la sociedad, pero
se siente frustrado y enfermo si rompe alguna de sus propias reglas. Hace
mucho tiempo €l se puso como objetivo protegerme, asi que eso es algo
sagrado para €l, porque es su propio codigo, romperlo equivaldria a
traicionarse a si mismo.

Otra pausa.

— Hace muchos afios —continu6 de nuevo Tomas—, mi abuela le
regalé una cadenita con una cruz. Al principio no entendi por qué y tampoco
quise preguntar. Pero, con el paso del tiempo, comprendi por qué ella habia
hecho eso: Federico se habia criado como catélico y sentia temor a Dios, asi
gue mi abuela quiso aprovechar eso y regalarle una cruz, la cual serviria para
inhibir un poco su maldad, porque pensaria que Dios estaba observandolo.
Pero mi primo no creia tanto en eso asi que ahora la cadenita ya no funciona
mas. En realidad, ahora me tiene miedo a mi, porque sabe que sé mucho sobre
él y puedo usar esa informacién en su contra.

— ¢ Y por qué querias que viera su habitacion?
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— Para que compruebes con tus 0jos que no estoy totalmente loco.
¢, Nunca conociste a una de esas personas cuya vida personal es un desastre y
son obsesivas con el orden y la limpieza, como pasa, por ejemplo, con los
militares? La habitacion de mi primo siempre estaba muy desordenada, porque
él tenia el control sobre las personas asi que no necesitaba tener el control
sobre los objetos. Ayer lo desestabilicé y se siente impotente, por eso se pasoé
toda la madrugada arreglando su dormitorio, para de alguna manera sentir que
todavia tiene el control de algo.

— Si hay algo que sé sobre medicina, es que todos tenemos algun tipo
de enfermedad o anormalidad, por mas leve que sea. Todos estamos
enfermos, necesariamente. Y esa ley en psicologia se aplica mas que en
ninguna otra ciencia. ¢ Como creés que se denomina tu enfermedad?

Tomas se quedd callado y lo miré de mala manera.

— Cuando te dije eso no estaba seguro de que fuera cierto —dijo
Joaquin—, pero en este momento que te veo tan enojado estoy convencido
gue es verdad. Hace muchos afios aprendiste a aceptar la cosas ciertas, por
mas incomodas que te resultasen. Ahora no podés hacer una excepcion,
porque se te hara costumbre aceptar cualquier version que te convenga, por
mas ridicula que suene. Hasta que, finalmente, en el momento menos
pensado, la gente empezara a llamarte «catoélico».

Joaquin se tap6 la cara con las manos, mientras se posaba en él la
escrutadora y ahora divertida mirada de Tomas.

— Me contagiaste tu maldito sarcasmo —dijo, y luego se echoé a reir.

Durante muchos minutos no dijeron nada mas. Tomas penso en contarle
sobre el viaje a Espafia, pero decidié esperar hasta el dia siguiente, cuando se
reunirian a comer asado y también estarian Fernanda y Ezequiel.

Estaba en su lugar favorito, en su biblioteca, en su imperturbable
fortaleza; no tenia ganas de pensar en nada y nada del mundo exterior podria
atravesar esos gruesos cristales, que €l suponia que eran blindados. No le
importaba saber si Nietzsche habia matado a Dios o si Dios habia matado a
Nietzsche. Daba igual.
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